Nell'inferno di Notre Dame

Un incendio inghiotte la cattedrale di Parigi, teatro di una tragedia
della coscienza individuale e collettiva, il posto elettivo
dell’inviolabilita e della fragilita. Flamme immense, energia bestiale.
Cronaca parigina di una nuova istantanea del terrore.
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Alle sette e quaranta il tetto é crollato, senza rumore, con un passo leggero, ma tutto insieme e in
un batter d’occhio, & crollato come un castello di carte, in un pomeriggio d’aprile sereno, terso,
azzurro, e dopo un quarto d’ora dal ponte dell’Arcivescovado, tra la folla derelitta e incredula, tra le
sirene di polizia e pompieri, ho visto sinistro e piangente il reclinarsi della fleche di Viollet-le-Duc,
I’esile torre con la croce in cima, quindici minuti di un tempo di catastrofe sinistro, piangente. La
cattedrale divorata dalle fiamme — fiamme immense, infernali, corpulente, cariche di energia
bestiale, impossibili da controllare in un tripudio di fumo che era nuvola incongrua nel bleu du ciel
—era al suo culmine simbolico, nella preparazione del Triduo pasquale. | dodici apostoli e i quattro
evangelisti scolpiti erano appena stati rimossi nel corso dei lavori di manutenzione, ai quali per
adesso si fa riferimento come causa della tragedia. L’anno scorso avevo seguito il rito del venerdi
santo e del sabato santo, ore di letture bibliche legate alla comunione spirituale del fuoco, ogni
concelebrante nelle panche aveva una candela a lunga durata ben custoditain un candeliere di
carta, e alla fine dopo la processione, sul sagrato era sempre il fuoco a farla da padrone, il grande
fuoco acceso nel parvis, la scena di tanta storia di Francia e delle meravigliose storie di Dumas e di
Hugo, che dall’interno scintillava furioso e purificatore sullo sfondo della Préfecture de police, oltre
la piazza e il monumento equestre a Carlomagno con i suoi palafrenieri.

Notre Dame de Paris & uno dei luoghi della storia e dello spirito piu visitati al mondo, alla radio c’e chi
piange all'idea che possa scomparire, essere ridotta integralmente in cenere. | parigini del quinto
arrondissement hanno lasciato tutti i caffe, le panetterie, le farmacie, i fruttivendoli, e si sono recati a frotte,
come un’inondazione umana, verso la cattedrale. Non ci credevano, almeno le loro facce non ci credevano.
In mezzo a loro ragazzi e bambini sulle trottinette, ragazze sconvolte, turisti. La figura gotica eretta sull'lle
de la cité, tra una Senna e l'altra, con i suoi segni cabalistici, i suoi segreti, i suoi rifacimenti, & anche un
testimone dell'occidente, della civilizzazione, realizzazione straordinaria del Dodicesimo secolo,
sedimentazione di storia, d’amore e di ansia, d’autorita e di prestigio, che nemmeno i giacobini riuscirono a
decidere di distruggere, malgrado ci avessero provato con un incendio dell’Arcivescovado, e di uno dei
luoghi piu sorvegliati, da anni militarizzato con discrezione e decisione.

E’ anche una chiesa vissuta, che era al centro della straccioneria medievale, della cura e del dolore dei
lazzaretti, con 'H6tel-Dieu alla sua destra, e il Pont au double alla sua sinistra, davanti a rue du Fouarre, il
vico degli strami dove si racconta abbia studiato Dante Alighieri. Ma d’un tratto, nel mondo dell’11
settembre, del jihadismo, dello scontro di civilta, un giorno di maggio di sei anni fa un intellettuale della
destra apocalittica € entrato nella navata, ha raggiunto I'altare e si &€ sparato in segno di derelizione per la
caduta dei valori occidentali tradizionali. Cosi Notre Dame é divenuta anche il teatro di una tragedia della
coscienza individuale e collettiva, il posto elettivo dell’inviolabilita e della fragilita. C’erano stati anche
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maneggi terroristici subito dopo le sparatorie e le stragi del 2015, prima Charlie Hebdo e poi il Bataclan. Ma
mentre andiamo in macchina, verso le nove di sera, con Macron sul luogo, e il paese in un lutto
inimmaginabile, tutte le fonti continuano a non collegare 'incendio con i fuochi dolosi che hanno colpito
pochi giorni fa Saint Sulpice e altre chiese in Francia, il paese in cui un prete, padre Jacques Hamel, fu
sgozzato e martirizzato nella chiesa di Saint-Etienne-du-Rouvray dalla mano assassina di due ragazzi
islamici. Le esequie della Cattedrale in cui furono sepolti i grandi, contraltare cattolico del Pantheon, ridotto
a monumento laico dalla Rivoluzione, per adesso riguardano una casualita incendiaria. Ma a guardare quel
rogo poco prima del tramonto gli spettri della passione storica in cui viviamo si sovrapponevano a quelli
della passione di Cristo e di una delle sue grandi case di adorazione in pietra e charpente.



