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Ci voleva un incendio che distruggesse la cattedrale di Notre Dame per far scoprire ai 

grandi laicisti italiani ed europei che il Medio Evo è il cuore della nostra civiltà. Per 

rendersi conto che quel vuoto improvviso laddove fino a ieri mattina si stagliavano la 

guglia e il tetto della cattedrale di Parigi provoca, chissà perché, un vuoto nel cuore di 
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ciascuno, anche di quelli che magari non sono mai entrati in chiesa.

L’incendio, divampato improvviso alle 18.50 nella parte alta delle impalcature alzate 

per i necessari lavori di consolidamento, si è esteso rapidamente alla struttura in legno 

della cattedrale e in poco tempo sono crollati la guglia, che era stata ricostruita nella 

seconda metà dell’Ottocento dopo essere stata distrutta durante la Rivoluzione, e il tetto 

in legno, che era ancora quello originale terminato nel 1326. Nella nottata le fiamme, 

che per ore si sono levate alte sulla capitale francese, non erano ancora state spente.

I vigili del fuoco hanno dovuto operare con grande difficoltà sia per la velocità con 

cui l’incendio si è propagato, sia per la difficoltà di accesso alla cattedrale. Inoltre non si 

è potuto intervenire con lanci d’acqua dall’alto – hanno detto gli esperti – perché 

avrebbe provocato danni maggiori a una struttura indebolita. E al proposito, intorno alle 

23.30 il comandante dei pompieri, Jean-Claude Gallet, ha potuto affermare che la 

struttura portante dell’edificio è salva. Parole replicate poco dopo anche dal presidente 

francese Emmanuel Macron che, dalla piazza davanti a Notre Dame, ha rivolto un breve 

discorso ai francesi: «Il peggio è stato evitato, anche se la battaglia non è ancora del 

tutto vinta. Le prossime ore saranno difficili, ma grazie al coraggio dei vigili del fuoco la 

facciata e i due campanili non crolleranno», ha detto.

Magra consolazione, ci vorranno forse giorni per capire cosa si salverà davvero di 

questa cattedrale unica, anche all’interno di un gotico unico come quello francese. Ora, 

da Macron in giù, è tutto un promettere di ricostruire, ma cosa e come si ricostruirà sarà 

tutto da vedere.

La verità è che la cattedrale di Notre Dame, come l’abbiamo conosciuta, non c’è più 

e molto probabilmente nemmeno ci sarà più. Metafora di un’Europa che da tempo ha 

voltato le spalle alla fede che quella chiesa ha costruito. E con una coincidenza curiosa: 

mentre la Santa Sede esprime «choc e tristezza» e l’arcivescovo di Parigi ha invitato le 

chiese a suonare le campane a lutto, l’incendio di Notre Dame avviene appena quattro 

giorni dopo la firma di un accordo che dà il via ai lavori per la costruzione di una maxi-

moschea alle porte di Parigi, capace di ospitare fino a 3mila persone. Una cattedrale 

gotica sparisce, una maxi-moschea nasce. Segni dei tempi si potrebbe dire, come i dubbi 

sulle cause dell’incendio.

È certamente troppo presto per verificare con precisione le cause del disastro, ma 

tutti si mostrano convinti che possa essersi trattato di un guasto elettrico all’impianto 

temporaneo attivato per i lavori di consolidamento. Potrebbe essere bastata una 

scintilla o poco più, si dice, per innescare il fuoco. Del resto diverse volte è capitato che 



incendi divampassero durante queste delicate opere di ristrutturazione.

Eppure si fa fatica a respingere un pensiero inquietante: non solo perché il 

responsabile dei lavori a Notre Dame si è mostrato molto scettico al proposito, dato che 

in quel momento non c’era nessuno nel cantiere. In fondo, si potrebbe dire, lui ha tutto 

l’interesse a sviare su altri la responsabilità dell’accaduto. Eppure, senza neanche tirare 

in ballo il terrorismo islamico, di cui in questa circostanza non vi è traccia, non si può 

non ricordare che da tempo le chiese in Francia sono nel mirino di vandali e piromani.

Secondo i dati forniti dal governo francese, ad esempio, nel 2017 sono state ben 878 

le chiese cattoliche e protestanti oggetto di atti di vandalismo o di profanazione. E 

dall’inizio di quest’anno sono oltre dieci le chiese cattoliche che hanno subito attacchi 

importanti. L’ultimo episodio, appena un mese fa, il 17 marzo: ignoti hanno appiccato un 

incendio alla chiesa di San Sulpizio, la seconda più grande di Parigi, proprio dopo Notre 

Dame. Fortunatamente il pronto intervento dei vigili del fuoco ha limitato i danni alla 

distruzione della grande porta di legno del transetto meridionale e della vetrata 

soprastante. Però, evidentemente, incendiare le chiese non è proprio una novità.

Si può sperare che non sia questo il caso, ma c’è anche il rischio che, dato il livello di 

distruzione, non si potrà mai accertare la verità. Intanto consola il fatto che il Santissimo 

sia stato messo subito in salvo, così come la corona di spine – che si ritiene quella 

autentica della Passione di Gesù – e la tunica di san Luigi, che costituiscono parte del 

tesoro di Notre Dame.

E poi ci sono le centinaia, migliaia di parigini che spontaneamente si sono ritrovati 

nei pressi di Notre Dame per pregare ed elevare canti al Signore. Snobbati dai grandi 

media, ma ben presenti sui social. Un gesto spontaneo del popolo cristiano, che almeno 

ci dice che da qualche parte, in Francia, sotto la cenere, la fede è ancora viva. Ed è il 

punto da cui ripartire.
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