Notre Dame. «La mia veglia di fronte al rogo»

Andrej & un giovane bielorusso di Minsk, a Parigi per motivi di studio. E comparso nel
video virale che mostrava la preghiera per l'incendio della Cattedrale. Tornato a casa, a
tarda notte, ha scritto questo racconto sulla sua pagina Facebook16.04.2019Ecco come e
andata. Sono a casa, al telefono con i miei genitori in Bielorussia. Ho appena iniziato a
parlare di una cosa importante, e all'improvviso fuori dalla finestra si sente il suono delle
sirene. Chiudo la finestra, e penso: «Spero non sia niente di grave». Finiamo di parlare
alle otto precise. Chiudo Messenger e apro Facebook: la prima cosa che vedo sono le foto
di Notre Dame in fiamme.

Ero stato li l'ultima volta il 5 aprile, quando hanno esposto la Corona di spine per
'adorazione. Era il giorno dopo che a Minsk, la mia citta, c'erano state delle veglie
spontanee perché a Kuropat, un luogo dove si ricorda la repressione sovietica con delle
grandi croci, diciassette di queste erano state distrutte. La gente aveva reagito andando
a pregare.

Esco di casa. Vivo non lontano dalla Cattedrale. Dalla mia via vedo un’enorme colonna di
fumo. Dopo venti minuti arrivo alla chiesa melchita di Saint-Julien-le-Pauvre, proprio
davanti a Notre Dame, dall’altra parte della Senna. Da li si vede tutto I'incendio. Mi muove
la curiosita primordiale, che muoverebbe chiunque. Ma ¢’ anche qualcos’altro, sento che
dovo andare li. Non ho la minima idea di cid che mi sta per capitare.

La gente € in piedi e canta '’Ave Maria, in francese - Je vous salue Marie. Resto li con
loro. Arrivano continuamente persone nuove, finché a un certo punto tutta la via & bloccata
da centinaia di persone che cantano. Alcuni pregano in ginocchio, altri hanno in mano
icone e rosari.

Un po’ di sociologia: hanno quasi tutti dai venti ai trent’anni. Uomini e donne in proporzioni
simili. Ci sono volti europei, indiani, africani, marocchini, cinesi. Vedo anche alcuni
bambini. E comparso anche il mio coinquilino ed & rimasto anche lui per un po’. Piu
tardi arrivano altri tre amici.
La preghiera é costante, senza pause. Vedo uomini grandi e grossi in lacrime. E non solo
loro. A volte qualcuno esce e davanti a tutti chiede di fare un minuto di silenzio. Ma ai lati
si continua a cantare.

A un certo punto viene letto Giovanni 2,13-25, dove si parla dei mercanti cacciati e della
profezia di Gesu sulla distruzione del Tempio. Nel Vangelo di Giovanni € questa la prima
Pasqua di Gesu a Gerusalemme. Mentre negli altri Vangeli questo fatto avviene subito
dopo lingresso in Gerusalemme, cioé prima dell’'ultima Pasqua. C’¢é chi ritiene che questo
fatto sia avvenuto proprio il Lunedi Santo.
Poi € la volta del Padre Nostro recitato insieme. Quindi la preghiera a santa Geneviéeve,
patrona di Parigi. E ancora la preghiera alla Madonna di san Giovanni Paolo II, da lui
recitata davanti a Notre Dame. La preghiera di san Francesco e poi un brano di Charles
Péguy sulla Madonna. Si prega anche per [ pompieri.
Vengono portati acqua e biscaotti, li si fa girare. Non ci sono sacerdoti, non c’€ qualcuno



che in qualche modo dirige, tutto & organizzato spontaneamente. Compaiono un ragazzino
e una ragazzina con dei violini e aggiungono la loro musica al canto. Diventa buio, si
accendono i lampioni. Dalle due colonne della Cattedrale si vedono le luci delle torce dei
pompieri. Sopra l'incendio ci sono delle luci rosse e anche delle stelle rosse che gli
somigliano — sono dei droni per le fotografie. Le campane suonano tutto intorno.
Alle 23.10 una persona comunica a tutti che si e riusciti a salvare la struttura portante della
cattedrale.

Qualcuno inizia a cantare I'inno Nous Te saluons, couronnée d'étoiles e tutti si uniscono al
coro. Poi ancora alcuni canti alla Madonna.
Dicono che la Corona di spine e la tunica di san Luigi sono state salvate dal fuoco. Si
inizia a cantare il Salve Regina in latino. Poi di nuovo Je vous salue Marie, piu volte.

Il fuoco arde ancora, ma ora € piu debole. Pian piano la gente inizia ad andarsene. Dopo
mezzanotte anche io e i miei amici ci alziamo e andiamo alla metropolitana. Mi si avvicina
una giornalista, mi fa vedere il telefono dove si € annotato il testo di Je vous salue Marie, e
mi chiede che preghiera sia. Glielo spiego.
Andiamo a vedere la situazione in un’altra via, e la c’é la stessa folla di gente e anche la
tutti cantano. Sembra sia andata cosi anche in altre vie, sui ponti e nelle piazze. Migliaia di
persone per ore hanno cantato per le strade. E un po’ come una rivoluzione.
Ora penso: le persone con cui ho pregato non pregavano per il semplice dispiacere della
rovina di un pezzo di eredita culturale, non piangevano perché andava a fuoco un simbolo
della nazione francese. La gente era li e pregava Notre Dame, la Nostra Signora.
Nessuno ha convocato questi giovani, né preti, né Vescovi. E stato un movimento
spontaneo eppure ordinato e rispettoso. Ho visto i mattoni della vera Chiesa, una Chiesa
giovane e viva che mostra se stessa. Anche io, con quella giornalista, in qualche modo ho
dato una piccola testimonianza. Si, perché €& stato un momento di testimonianza.
Nessuno si aspettava I'incendio. Ma nessuno si aspettava neanche questo tipo di
reazione. E stato un avvenimento, differente da qualsiasi cosa ci si potesse immaginare.
Qualcosa che rompe una continuita.
Ora vediamo che cosa Dio ci chiedera nei prossimi giorni che ci separano dalla Pasqua.
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