Il bello di crescere un giorno per volta. Lettera di un professore

Che errore spingere i ragazzi a decidere il loro futuro gia in seconda media. A 12 anni
dovrebbero passare il tempo a imparare e stupirsi.

Fiorire presto, talora, significa anche appassire prima. | ragazzi d’oggi maturano
precocemente, sviluppando, in molti casi, patologie che fino a non molto tempo fa erano
caratteristiche dell’eta adulta: angoscia, ansia, e, nei casi piu gravi, depressione.

Vi e una pericolosa tendenza nel sistema di orientamento in entrata — sia a livello liceale
che universitario — che mina prepotentemente lo status di serenita e liberta necessario a
ogni studente per poter svolgere bene il proprio compito: imparare, stupirsi, crescere.

In universita restavo perplesso da come alcuni illustri atenei nostrani spingano le avide
mani del recruiting fino al quarto se non al terzo anno delle superiori, considerando le
medie degli alunni per i test di ammissione e anticipando le iscrizioni allinverosimile. Da
che insegno (in una scuola media), ho scoperto ben di peggio. Si danno infatti alcuni casi
in cui I'orientamento in uscita dalle scuole medie inferiori si svolge al termine del secondo
(1) anno. E questo perché i licei chiudono le iscrizioni delle future matricole verso gennaio
del terzo anno. Chi conosce i ragazzi di quell’eta, intuira quanto sia profondamente
sbagliato pretendere una tale decisione (da de + caedo, tagliare via qualcosa
scegliendone un’altra) da un dodicenne. Non certo perché sia sbagliato intimare una
scelta. Al contrario: € per mezzo delle scelte che si diventa adulti. Ma senza lasciar loro il
tempo — quella bella prateria di novita e incontri nella quale si stanno tuffando per la prima
volta da che son nati, perché escono dall’infanzia —, cosa potra motivare e sostanziare la
scelta? Le premure (angosce, talvolta) dei genitori, e cid che suggerisce il mondo. E cosi,
mi €& capitato di sentire commenti come: «Dato quest’anno di terza media, mi piacerebbe
I'anno prossimo frequentare il liceo classico; ma ormai mi sono iscritto allo scientifico, I'ho
fatto un anno fa, perché avevo la media piu alta in matematica, e ormai le iscrizioni sono
chiuse».

E chiaro che un sistema scolastico e universitario cosi invadente, che insiste per avere la
firma da chi invece dovrebbe avere il solo compito di concentrarsi il meglio e il piu a lungo
possibile sugli studi adatti alla sua eta, non fa che peggiorare la situazione. Ingenera nei
ragazzi la paura di essere sempre e costantemente giudicati e messi alla prova, lasciando
intendere che il punto, nella scuola, sia soltanto prendere buoni voti e passare allo step
successivo, e non godersi ogni singolo giorno, lezione, scoperta.

C’é un piccolo capolavoro della letteratura contemporanea francese, Oscar e la dama in
rosa, gioiellino della brillante penna di Eric-Emmanuel Schmitt. Sul finire del breve
romanzo, il protagonista, Oscar, un irriverente bimbo di dieci anni affetto da leucemia, si
accorge che tutta la realta, compreso il (poco) tempo che gli rimane, € un prezioso dono,
di cui é stupito e molto grato.

L’INVENZIONE DEL CILIEGIO IN FIORE



Per introdurre i miei alunni alla poesia, ho proiettato 'immagine di un ciliegio appena
fiorito. | miei alunni hanno pensato che fosse uno di quei celeberrimi alberi giapponesi. Ci
sono rimasti quando gli ho rivelato che avevo scattato io la fotografia un’ora prima, subito
fuori da scuola. La pianta € da pochi giorni rifiorita, con massima discrezione, senza che
nessuno se ne accorgesse. Ho provato a spiegare loro che le radici della parola
‘invenzione” sono nel verbo latino invenire, che suppergiu significa “andare a sbattere
contro qualcosa o qualcuno”. Questa & l'origine della poesia: lo stupore di andare a
sbattere con questo o quell’altro punto della realta. Essa si presenta come un dono, che
nessuno ha scelto, ma che ciascuno riceve.

La scuola devessere innanzitutto il luogo dove questo stupore €& agevolato,
accompagnato, custodito, fatto crescere. E meraviglioso osservare i ragazzi diventare
grandi passo passo, cosi come appare evidente che essi siano naturalmente portati a
prendere la propria de-cisione, al momento giusto. E un subdolo volto del potere, quello
che distrae da tutto questo, per instillare il dubbio che, in fin dei conti, tutto cido che conti
sia dimostrare di essere il migliore della classe.
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