
La catechesi col sorriso: vita vissuta di un novello Don Camillo a Cervia 

 

Sulle orme di Guareschi, Don Pierre Laurent Cabantous racconta il suo quotidiano 

parlando con Gesù: in mezzo al frastuono del mondo, la speranza è incontrare la Sua 

Voce che ci ama infinitamente. 

«Ridi e fatti forte» disse lo stesso uomo che fu poi capace di chiedere a Gesù: 

«Nascondimi dentro le tue ferite ». Era Sant’Ignazio di Loyola. E mi chiedo: cosa 

permette a un uomo di tenere unito ciò che solitamente il mondo separa, gioia e dolore? 

Non sono esperienze opposte, reciprocamente aliene. Noi viviamo da alienati, invece, 

quando suddividiamo le giornate in archivi fatti di cassetti chiusi, di raccolte differenziate in 

cui separiamo con cura e tratteniamo poco. Chi dà unità alla vita? Cosa permetteva a 

Sant’Ignanzio di vivere gli entusiasmi e le ferite dentro l’alveo di uno stesso fiume? Il 

dialogo ininterrotto col Padre, suppongo. 

Catechesi fatte con il sorriso 

Raccontarcela in solitudine ci catapulta in una vita di etichette stagnanti, di monologhi 

astiosi e vanitosi, di sterilità ultima. Tenere aperto e vivo il canale di comunicazione con 

Dio è un sistema di irrigazione quotidiana per evitare che il nostro giardino si  riduca a 

misero deserto. Noi abbiamo molte domande, le Sue risposte ci concimano. Talvolta – e ci 

fa molto bene! – sono delle lavate di testa che sul momento gelano, ma che portano il 

frutto buono di darci una svegliata. Come l’ondata gelida e inaspettata di questi ultimi 

giorni! 

Giovannino Guareschi fu capace di tradurre quest’ipotesi di vita irrigata dal diluvio di 

Dio attraverso la sempre più amata figura di Don Camillo a cui il Cristo dell’Altar Maggiore 

parlava sul serio. Si scambiavano fulminanti intuizioni, la tempra fumantina del parroco 

veniva placata o meglio indirizzata dalla placida voce di Gesù. Il dialogo è l’antidoto umile, 

e salvifico, al monologo. E visto che la contemporaneità sta pericolosamente dirottandosi 



verso un’idolatria sempre più spinta delle voci singole, Don Pierre Laurent Cabantous ha 

pensato bene di seguire le orme Don Camillo. 

E si può pure usare il verbo copiare che non è affatto disdicevole; magari si preferiscono 

perifrasi tipo «ha tratto ispirazione». Certo, l’ispirazione è una cosa fantastica perché parla 

di un vento che soffia e nel caso di Don Camillo e Don Pierre Laurent il vento è proprio il 

medesimo, quello dello Spirito. Ma copiare non è solo il brutto gesto di chi è privo di 

originalità. Significa ripercorrere i passi fatti da qualcuno, imitarne il cammino. Solo una 

sequela umile, può poi renderci capaci di luminosa novità. 

Don Pierre Laurent Cabantous dall’8 dicembre 2013 è arciprete della parrocchia 

concattedrale S. Maria Assunta a Cervia. Si è messo sui passi di Don Camillo perché con 

lui condivide il compito quotidiano di portare nel suo paese la buona notizia che esce 

dalla voce di Gesù; di essere una presenza temporale con diritto di voce sull’eterno per 

la sua città. E avere un compagno di viaggio è bello. Come lui stesso racconta: 

Ho pubblicato sulla mia pagina Facebook, in stile guareschiano, alcuni miei dialoghi con 

Gesù, prendendo spunto da ciò che mi capitava o da vicende passate. Tali dialoghi sono 

diventati – per usare il gergo dei social – “virali”. Si sono rivelati essere diciotto piccole 

catechesi fatte con il sorriso. 

E, dunque, seguendo Don Camillo, Don Pierre Laurent ha poi preso la sua strada, cioè ha 

inventato; etimologicamente, ha ritrovato nel suo presente nuovi volti ed eventi in cui tutto 

l’ardore della penna di Guareschi si rinnova pur rimanendo fedele al suo unico 

interlocutore, Dio. 

Dagli originali post su Facebook è nato il libro Un don Camillo a Cervia, Itaca edizioni. Ne 

sintetizza bene il cuore pulsante Costanza Miriano, la quale nella prefazione conclude: 

Uno dei meriti di questi scritti, infatti, e non l’ultimo, è quello di aver saputo trovare una 

chiave di intrattenimento – e insieme narrativa – per passare contenuti seri, serissimi, 

fondamentali. Non c’è bisogno di essere seri e noiosi, se si è capaci di essere così brillanti 

nel trasmettere la fede; non c’è bisogno di dimostrare le cose, se si riesce a farle vedere 

con un racconto o un’immagine che ti si scolpisce nella mente e ci rimane per sempre. 

Ascolto in azione 

Ho letto anche io questi 18 dialoghi, come una boccata d’aria fresca a fine giornata. La 

stanchezza mi aiuta a leggere meglio, perché il cuore insoddisfatto e lamentoso della sera 

resta più spalancato. E ho ritrovato in queste pagine il quotidiano di tutti noi, abbracciato 

dall’unica presenza che tiene insieme il microscopio e il binocolo. Noi li usiamo 

alternativamente, solo Gesù è capace di proiettare lontano il senso delle nostre inezie. 

Solo Lui può vedere in grande ciò che a noi sfugge. Ad esempio, noi possiamo 

storcere il naso di fronte a chi usa la preghiera come mezzo veloce e occasionale per 

ottenere qualcosa: 

Gesù: Ti vedo perplesso, don Pierre Laurent. 



Don Pierre Laurent: Tutte queste candele accese prima degli esami… mi danno da 

pensare. 

Gesù: E perché mai? Non sei contento che tante anime si rivolgano a me, alla mia 

Mamma e ai santi, vostri intercessori? 

Don Pierre Laurent: Certo, Signore, ma non solamente prima degli esami. 

Gesù: Non ti riguarda. Io, come sai, ascolto sempre le preghiere; ma concedo, al momento 

giusto, solo ciò che è bene e per il bene dell’anima di chi mi supplica. 

Ma Dio non è una presenza “ingombrante” che annulla la libera intraprendenza di quelli 

che tengono aperto il dialogo con lui; anzi è assetato delle nostre iniziative ispirate. 

Uno degli episodi che più mi ha commosso riguarda il comparire improvviso di una bimba 

sulla scena; in questo caso Gesù ascolta il racconto di Don Pierre Laurent, invitato a cena 

da una coppia di sposi: 

A metà della cena, infatti, il clima si è un po’ scaldato, e non solo per l’ottimo Sangiovese 

che accompagnava il pasto. Il padrone di casa a un certo punto esclama: “Sai che ti dico, 

don? Per me, tutto è relativo!”. Stavo per controbattere, quando, da sotto il tavolo, sbuca 

fuori la sua splendida bambina con una squillante risatina. Anche il giorno del suo 

Battesimo, ricordo, non faceva altro che sorridere. Con il passo dondolante e rapido di chi 

muove i primi passi, si dirige dal suo papà. Presa in braccio, la sua manina tenta 

immediatamente di entrare nella bocca del genitore. Ne approfitto per chiedere al mio 

amico: “Senti un po’… anche l’amore per tua figlia è relativo?”. Lo sguardo si fissa sul 

visetto della bambina che, nel frattempo, batteva con gioia le manine: “No, don! Hai 

ragione. Lo ammetto. L’amore per mia figlia è un assoluto”. 

Il presente è un tempo di occasioni strepitose, ma solo per chi tiene la sua mano in quella 

di Chi permetteva a Sant’Ignazio di godere della risata e del pianto. E in questo quadro 

umano dipinto a parole da Don Pierre Laurente – fatto di sorrisi, sbuffi, incontri, litigi  – c’è 

la presenza silenziosa anche di Colei che sola nella Storia è riuscita a essere vera 

protagonista senza mettersi in mostra: la Madonna. 

Lei è l’unica voce che, dal presente, può accompagnarci a guardare al futuro senza l’ansia 

isterica del panico e senza la frenesia di chi non accetta gli imprevisti: 

Don Pierre Laurent: Non faccio altro che pensare alla tua bella statua nella basilica di 

Nôtre-Dame de la Fin des Terres a Soulac-sur-mer, in Francia. Sulle tue ginocchia, Gesù: 

in una mano un giglio e nell’altra una barca. 

Vergine Maria: Quante cose ci siamo detti in quella bella e antichissima basilica. Ricordati, 

quindi, che la ‘barca’ è nelle mie mani. La Chiesa – come descriveva Charles Péguy – è 

come una flotta che attraversa il mare agitato della storia. Vi sono barche grandi e barche 

piccole, ma sulla nave ammiraglia ci sono io, e le mie mani giunte, a prua, sono il rostro 

che abbatte la diga della Giustizia del mio Figlio, per fare esondare l’oceano della Sua 

Misericordia. 
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