
Siena: il paradosso del Medioevo 

Ci domandiamo perché, in genere, nella pubblicità turistica che si fa dell’Italia ovunque nel 

mondo si parla sempre molto più del Rinascimento che del Medioevo? Eppure, anche le 

memorie di quest’ultimo attirano le folle di visitatori che, in genere, devono “andarle a 

scoprire” nei loro itinerari peninsulari. 

Mentre il Davide o il Giudizio Finale di Michelangelo l’hanno visto (in fotografia e in video) 

mille volte nei loro Paesi prima di trovarlo “di persona” in Italia, i turisti rimangono a bocca 

aperta quando si schiude davanti a loro, per esempio, il panorama di un borgo arroccato o 

di una filiera di splendide bifore sulle facciate dei maestosi palazzi che caratterizzano tante 

città del centro Italia. Qualche grande monumento come il campanile di Pisa è sì noto a 

tutti, ma nessuno immagina tutta la vastezza del patrimonio sterminato che l’Italia pre-

rinascimentale offre. 

Il Palio: testimonianza di un mondo felice e brillante 

I ricchi tedeschi, giapponesi e americani ormai lo hanno imparato bene: bisogna pagare 

centinaia di euro per vedere da una finestra privilegiata il corteo storico che sfila per Siena 

prima del suo celebre Palio. Quelli che i soldi non li hanno in abbondanza, s’accomodano 

volentieri in mezzo alla calca, anche sotto la canicola. 

Ma il fascino dell’evento non sfugge a nessuno. La prodigalità nell’uso dei colori sulle 

stoffe preziose, il loro accostamento audace ma di perfetto buon gusto, l’ondeggiare delle 

bandiere, la vivacità e l’entusiasmo popolare, tutto parla di tradizioni e di tempi tutt’altro 

che oscuri. 

Il coinvolgimento allegro degli abitanti del luogo è, anche senza dirlo esplicitamente, la 

testimonianza storica di un mondo felice e brillante, dove la fede cattolica aveva una 

centralità evidente. Il Palio tanto ambito dalle contrade è uno stendardo della Madonna, il 

carroccio è un altare mobile, persino i cavalli vengono benedetti in Chiesa. 

Duccio e la “luce del Medioevo” 

Forse mentre questo variopinto e gaio mondo sfila nel subconscio crollano mille certezze 

sulla tanto declamata “qualità della vita” raggiunta ai giorni nostri. Forse crollano senza 

rumore all’interno delle menti tante storielle sui “tempi bui e sinistri”. 

Coloro che hanno pagato tanto per mettersi sui balconi o che si sono accontentati di 

essere spremuti in mezzo alla folla, sanno benissimo tuttavia che a Siena godranno di un 

piacere culturale che nessun odierno stadio, nessun altro spettacolo potrà dare loro: quello 

che Edgard de Bruyne ha chiamato “la luce del Mediavo”. 

Una luce che troveranno pure nei meravigliosi e quasi onnipresenti affreschi della scuola 

di Siena, quella iniziata da Duccio, dove all’entusiasmo del Palio, della festa eccezionale, 

viene sostituita, sempre nella molteplicità della forma e del colore, la placidità della 

preghiera e anche della vita comune, riflettendo la saldezza di nervi di generazioni felici 

ma non agitate. 



Il paradosso di un mondo ordinato 

Magari l’Italia stessa deve ancora fare i conti con questa memoria. Non è vero che, 

paradossalmente, più la società ricerca il piacere per il piacere, il massimo del godimento 

della vita, più perde questo colorito, questa vivacità, questa luminosità? 

Non è vero che la ricerca del legittimo piacere ha più successo quando la vita non è 

finalizzata ad esso, ma è incanalata in un ordo sociale, in una gerarchia di valori 

comprendenti la famiglia, il quartiere, i corpi intermedi, ecc; tutte istituzioni delle quali il 

Medioevo era ricco e zelante. 

Ci si lamenta molto del grigiore che soffoca la nostra vita odierna: grigiore di vita 

depersonalizzata, di rapporti duri, d’invasione dell’asfalto e del cemento, di depressione e 

di stress. Non è questo il riflesso di una situazione paradossale — come l’ha descritta 

Plinio Corréa de Oliveira nel suo celebre libro Rivoluzione e Contro-Rivoluzione: più 

l’uomo s’allontana dall’amore della Croce per «l’anelito crescente di una vita piena di diletti 

della fantasia e dei sensi», più la civiltà tende a fare di ogni persona un’isola, più si 

immalinconisce l’esistenza quotidiana più le ombre si sostituiscono alle luci? 
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