Dostoevskij, il miracolo della felicita e le nostre “notti bianche”

Viviamo in una continua altalena tra sogno, realizzazione, smentita della realta e nuovi
sogni. Ma un attimo di felicita vale tutto il resto.

“Mio Dio! Un intero attimo di felicita! E forse poco, foss’anche il solo in tutta la vita di un
uomo?”. Si chiude cosi, con questo accorato interrogativo del suo protagonista, Le notti
bianche, piccolo gioiello partorito dalla penna di Fédor Dostoevskij nel 1848. E
l'interrogativo di un sognatore, che ha appena visto andare in fumo il suo amore per la
bella Nasten’ka, che a sua volta aspettava il ritorno del suo amato dopo un anno di
lontananza. Cosi come in cenere sembra essere andata la speranza che, per una volta, la
realta che aveva sempre fuggito trincerandosi nell’atmosfera ovattata dei sogni potesse
soddisfare il suo disperato desiderio di vivere pienamente, di imbattersi in emozioni in
carne ed ossa. Ed infatti al nostro protagonista, dopo la perdita della fanciulla che lo aveva
illuso, non resta che tornare nella sua cameretta per rimuginare, per operare un NUoOvo
rifiuto della realta in nome di una nuova, piu rassicurante dimensione onirica. Ma il sogno
puo davvero essere una prigione per I'anima? O, piuttosto, dev’essere il trampolino verso
la concretezza dell’esistenza, per quanto essa possa risultare straziante e imprevedibile?

Tutti gli uomini, a ben pensarci, in misura naturalmente differente, possono essere
classificati come dei sognatori. E forse, tra i tanti motivi, la grandezza di Dostoevskij sta
nel riuscire a fare breccia tanto nel cuore di quello piu incallito e irriducibile, tanto in quello
del piu pavido e ritroso. Perché ogni sognatore, ogni essere umano, nellimmaginare la
sua felicita, nel disegnare astrattamente gli scenari della sua realizzazione, € pervaso da
un intenso appagamento. Trovare I'amore, raggiungere un traguardo significativo, fare
felici le persone a cui teniamo, realizzare le proprie ambizioni sono tutte esigenze
connaturate alla struttura dell’essere umano, che come tale &€ sempre proiettato verso un
futuro in fieri, verso tappe da raggiungere e da plasmare sul modello dei progetti che le
hanno animate.

Ma se questo ¢ il circolo esistenziale del’'uomo, piu ancora che il sogno, c’€ un’urgenza
che inevitabilmente lo condanna: la vita. |l sogno non pud restare avulso dal suo
compimento, altrimenti rischia di tramutarsi in disperazione. Anzi, il potere di un sogno
viene elevato dal suo riscontro con la realta, deve esserne quasi una preparazione per
affrontarla con vividezza di spirito. Come fa il sognatore di Dostoevskij, che si apre alle
lacrime di una ragazza abbandonata con un amore incondizionato e comprensivo, frutto,
appunto, di un desiderio di relazione maturato nella cornice ideale dei suoi pensieri.

Ma cosa succede quando questo felice connubio tra sogno e vita manifesta delle crepe
difficilmente sanabili? Che fare quando la nostra Nasten’ka ci lascia 'amaro in bocca,
guando la vita sembra assumere pieghe deteriori? Ebbene, si torna al sogno: non



scegliendo di rinunciare alla possibilita di vivere, ma ricostruendo dai cocci una nuova
prospettiva. Il ritiro del nostro protagonista, con la frase pronunciata da lui alla fine,
testimonia proprio questo: la delusione della vita non & una giustificazione adeguata per
ignorare che i suoi eventi ci hanno cambiato. Non é dalla perdita della felicita che si traccia
il bilancio di un’esperienza: piuttosto, € la considerazione che la felicita é stata presente a
dover guidare il nostro agire. Il miracolo della felicita, per quanto breve e frustrato da una
fine non lieta, & piu grande del dramma della sua perdita.

Perché a volte, come nel caso di Nasten’ka, per parafrasare una famosa canzone dei
Toto, la felicita € in ritardo, le sue conseguenze non sono immediatamente verificabili, ma
alla fine ritorna, ricordandoci il perché la stavamo attendendo; altre volte, facciamo la fine
del sognatore, costretti a ricominciare dal barlume di un nuovo pensiero. Ma non e questa
la tragedia: ogni sconfitta & un incentivo a sognare di piu. E quando siamo capaci di farlo,
la nostra fame di vita sara sempre superiore, sempre piu istintiva, sempre piu pronta a
gettarsi nel bel mezzo del mondo. Cosi, la felicitd passata — non importa quanto lontana —
ci vivifica nel presente, per quanto complicato, e ci fa aspirare ad un futuro tutto da
scrivere. Dove l'oscurita lascera spazio ad un sole che non tramontera. Ad una perpetua
notte bianca, figlia di sogni a caccia di risposte.
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