La morte non & dolce nemmeno per chi la da. L’'impossibile lieto fine
dell’eutanasia

Yves de Locht riceve richieste da pazienti che vogliono morire tutti i giorni. Ne ha
accontentati piu di cento. Ma non riesce a farlo piu di una volta al mese.

Il dottor Yves de Locht mostra una fialetta, «iniettiamo questo nella vena del paziente e in
meno di un minuto se ne é& andato, cade addormentato e alla fine muore. Senza
sofferenza, non c’e€ dolore, si addormenta». La Bbc ha trascorso qualche giorno insieme
ad uno dei medici piu celebri del Belgio, autore di Dottore, dammi la mia liberta, una liberta
che sognano tutti i francesi a cui ha potuto dare I'eutanasia nella sua patria, il Belgio.
Pazienti come Alain, uno dei protagonisti del video della Bbc. Alain ha la Sla e ha
viaggiato per 700 chilometri a bordo di un’ambulanza insieme ai suoi due figli per
incontrare de Locht. «Non si pud curare tutto, dobbiamo accettarlo. E quando non
possiamo piu curare il nostro compito e alleviare il dolore dei pazienti». De Locht non sta
parlando di cure palliative, ma di «andare fino in fondo»: € questo il lavoro di un medico,
spiega, prima di ricevere Alain e i suoi due giovani figli. E di mostrare alle telecamere cosa
significa andare fino in fondo.

«E MALATO, NON PUO ESSERE CURATO»

«Cosi lei vorrebbe una eutanasia da me o un altro dottore belga in tempi brevi, giusto?».
Alain risponde sicuro che é cosi, che pensa di richiederla appena «perdero la capacita di
comunicare e di muovermi». Ha una sola domanda, «possono essere presenti i miei
ragazzi?». Il medico spiega che spetta al paziente decidere chi sara presente durante
'eutanasia, che i suoi figli avranno il diritto di accontentarlo o meno, «prenderemo una
stanza in ospedale, circa la meta di questo ufficio...», la famiglia si guarda intorno, «di
solito sono presenti uno o due famigliari». Al termine del colloquio de Locht spiega che
Alain soddisfa tutte le condizioni richieste, «é seriamente malato, non pud essere curato e
la sua sofferenza non puo essere alleviata». Il francese torna a casa soddisfatto con la
certezza che potra richiedere I'eutanasia in qualsiasi momento.

«l0 NON UCCIDO. LA MIA E L’ULTIMA CURA»

Lo scorso anno, in Belgio, 2.357 persone sono morte cosi, con la somministrazione in
vena di un farmaco iniettato dai medici. Nel Regno Unito quello che fa de Locht potrebbe
valergli la condanna all’ergastolo per omicidio. [l medico non si capacita: «lo non lo chiamo
“uccidere un paziente” ma “accorciare” la sua agonia, la sua sofferenza. lo fornisco I'ultima
cura, non sto uccidendo un paziente». «Mi piace il termine “ultima cura”’. E una cura
richiesta dal paziente dopo lunghi periodi di sofferenza e agonia» ha spiegato in una
intervista lo scorso 28 maggio a Le Télégramme. «Ci sono tre condizioni fondamentali da
rispettare, bisogna saper scrivere: “Chiedo l'eutanasia’. Nessuno puo farti questa
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domanda, la richiesta deve essere fatta dal paziente in pieno possesso delle sue
facolta. Qualora non fosse piu in grado di scrivere, ma conservasse ancora le sue facolta
intellettive, qualcuno potrebbe farlo al suo posto, col certificato di un medico. Inoltre |l
paziente deve soffrire di un male grave e incurabile, malattie o paralisi in seguito a un
incidente. La terza condizione é che abbia una sofferenza fisica o psichica. Queste sono le
tre condizioni “di base” per aprire un caso in Belgio». Da quando 'eutanasia é legale nel
suo paese, il medico ha ucciso oltre 100 persone, moltissimi francesi. Parlando a le
Parisien ha anche definito ipocriti i colleghi di Francia che ricorrono, anche se su richiesta
del paziente, alla sedazione profonda e continua (e il caso, non dimentichiamolo, di
Vincent Lambert), «il modo in cui questa sedazione viene praticata pud durare quindici
giorni senza che il paziente sia in grado di mangiare o bere ... Cid0 pud causare
sofferenza. Da noi, questo si fa rapidamente con un’iniezione di barbiturici».

LOUISE E L’ALBUM DEI PAZIENTI

Louise a 79 anni gode di buona salute, ma ha chiesto appuntamento con de Locht perché
vuole esser sicura di potere ottenere I'eutanasia quando riterra opportuno «Tutti dobbiamo
morire, ho il diritto di chiedere un fine vita di qualita». Aggiungendo «non voglio morire in
qualche posto che odora di piscio». La prima eutanasia Yves de Locht I'ha data circa dieci
anni fa a un prete belga, colpito dal morbo di Parkinson: «Conoscevo questo prete —
racconta il medico a I’express -, ero legato a lui, c’era 'emozione di lasciare qualcuno che
amavo molto, 'emozione di una prima volta, non & stato facile. Da allora ce ne sono stati
cosi tanti». Non sempre € riuscito ad “andare fino in fondo” e non sempre per ragioni
mediche, qualche volta ha spiegato ad amici e parenti che non poteva essere lui a
eseguire l'eutanasia, «siamo costretti a scegliere visto il numero delle richieste. Cerco di
accettare quelle dei malati piu gravi». Nel video della Bbc sfoglia diversi album in cui ha
raccolto foto e raccontato alcune storie dei suoi pazienti, come quella di Katia,
«comunicava con me attraverso un computer, digitava le lettere con gli occhi, ed é riuscita
a scrivermi questa frase, “grazie per avermi sollevata, sono stanca”. Sono rimasto molto
impressionato».

LA NOTTE PRIMA DELLA MORTE DI MICHEL

La notte prima di ucciderlo, il medico va a trovare Michel, 82 anni, ex capo di polizia che
soffre di un cancro alla mascella, «non potere immaginare come mi sia sentito sollevato
dopo essere venuto a Bruxelles e aver incontrato il dottore», spiega 'uomo accanto alla
moglie. «Volevo salutarti, sapere se hai cambiato idea» dice il medico. «Non c’e pericolo».
Il giornalista chiede alluomo se allora questa sara la sua ultima notte e lui annuisce
convinto, «sara fatto domani». E ancora: «Sono cosi grato». Dice che lui e la moglie
hanno preparato ogni cosa, a differenza di quanto avrebbero potuto fare se fosse morto in
un incidente.
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Come nello straziante video girato tra Angel Hernandez e sua moglie Maria José
Carrasco in una casa del quartiere di Saconia di Madrid il 2 aprile scorso, non manca nel
video della Bbc la musica drammatica di sottofondo, l'inquadratura sulle mani del medico

che stringe ora la fialetta del farmaco ora I'album con le foto e le storie dei suoi pazienti,
'assurda pianificazione di una morte asciutta.

«NON CE LA FACCIO PIU»

La mattina del 23 aprile de Locht esce dalla clinica, «é andata bene, senza intoppi». Il
medico spiega che Michel ha ringraziato, € morto bene, e che le lacrime di moglie e figli
del paziente lo hanno molto commosso. Quello che non spiega il video (pur
sottolineandolo nel sommario), € che invece un intoppo esiste, sempre. Qualcosa che
nemmeno il piu drammatico spottone all”ultima cura” riesce a curare: «Non ce la faccio
piu. Ho 73 anni. Non € possibile emotivamente, non posso farlo tutti i giorni». De Locht lo
ha dichiarato piu volte, non da ultima a Rtbf, Radio Télévision Belge Francophone, «ricevo
cosi tante chiamate che quando vedo il prefisso francese apparire sul mio schermo, non
rispondox». Ogni giorno gli viene rivolta almeno una richiesta di eutanasia, da donne e
uomini di eta compresa tra i 28 e gli 85 anni. Non esiste un lieto fine nel video della Bbc,
non c’€ album di foto e storie che riesca ad annacquare la certezza che quei pazienti non
siano morti, ma siano stati uccisi dall’ultima cura del compassato dottor de Locht.
Nemmeno quella frase sottopancia al video della Bbc che annuncia il decesso di Alain per
“complicazioni respiratorie” nel febbraio 2019.
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