Quando chiude un'edicola e si perde anche un pezzo d'identita

Non avrei creduto che la chiusura di un negozio, al mio paese (Frattaminore), mi facesse
tanto male.

Invece € accaduto. Da piu di 50 anni, sulla piccola piazza, dominata dalla chiesa
parrocchiale, si affacciava, umile e discreta, la “Giornaleria Concetta”. Da piu di 50 anni,
ogni mattina, si ritrovavano in quel luogo tanti miei concittadini, e io con loro. Per leggere,
parlare, commentare. A Maurizio, il giornalaio, si chiedevano informazioni, notizie, pareri.
E lui, sempre disponibile, educato, non dava mai segni di noia.

Non creava problemi nemmeno quando, a corto di tempo o di denaro, qualcuno si fermava
solo per sbirciare i titoli, sfogliare qualche pagina dei quotidiani o ripararsi dalla pioggia.
Ogni mattina, fatti pochi passi, svoltato I'angolo, trovavo le mie copie di Avvenire in bella
mostra.

Un saluto, quattro chiacchiere con gli amici di sempre, qualche domanda, qualche
osservazione, poi ognuno prendeva la sua strada. Quando ero costretto ad assentarmi,
sul tardi, resosi conto della mia assenza, il giornalaio, mi faceva portare i giornali a casa.
Dal padre, la rivendita, era passata al figlio. Pietro aveva preso il posto di Maurizio. Le
cose, pero, non andavano come una volta. Si stentava a tirare avanti. Tanta gente i
giornali li legge online. Lo sapevo, lo immaginavo, me ne rendevo conto. Ne avevo parlato
anche con Pietro. Speravo, pero, che non avvenisse. Speravo che, in qualche modo, si
sarebbe potuto far fronte alla crisi della vendita.

Purtroppo & accaduto: “Concetta” ha dovuto chiudere i battenti. E per noi € stato come
subire un furto, sopportare un lutto. Perché quel negozio chiuso, quella serranda
abbassata, quel marciapiede vuoto, sono come un pugno nello stomaco. La piazza in
guesti giorni € come morta, le manca qualcosa. Lo sguardo sul mondo che spaziava
attraverso i giornali in vetrina, € venuto meno. Il paese sembra piu piccolo, piu povero, piu
marginale. Non & venuta meno I'informazione, ognuno legge a casa sua, ma qualcosa di
piu. L'edicola era un luogo di aggregazione, di confronto, di ritrovo. Faceva parte, quel
piccolo negozio, dell’identita di un paese.

Il senso di appartenenza di cui tutti avvertiamo la necessita, passava anche di li. Guardo
la piazza. E rimasta, grazie a Dio, la chiesa. Da cinquecento anni, maestosa, guarda verso
le case che nel tempo le si sono strette attorno. Dall'alto, una campana antica, ha
accompagnato i momenti tristi e lieti della vita nostra e dei nostri antenati. Oggi,
imperterrita, continua a fare il suo dovere. La osservo. E molto pit di un luogo di culto, la
nostra chiesa. E casa, & presenza, € fiducia. E memoria. Racconta la nostra storia, la
storia di chi ci ha messo al mondo, la loro fede, i loro limiti, le loro tappe. Ha raccolto nei
secoli le loro lacrime; le ha asciugate, custodite. Ha dato speranza anche quando era



impossibile sperare. All'angolo della piazza, s’ innalza una croce. Umile, semplice, povera.
Fatta di due modesti pezzi di ferro. Fu messa li dopo una missione popolare. La gente,
passando, fa il segno della croce e farfuglia una preghiera. C’'é. Ci basta. Luoghi, simboli,
icone che fanno parte di te, della tua vita, della tua storia. Che ti appartengono piu di
guanto tu stesso possa credere. Guardo la piazza, la mia piazza, la piazza dove ho
giocato da bambino, con la chiesa tirata a lucido di recente e la giornaleria chiusa. Non
riesco a immaginarlo senza la chiesa il mio paese. Mi sentirei spaesato, senza radici, una
sorta di apolide. Sento di essere parte di un popolo, di questo popolo, che nel bene e nel
male, non mi ha mai lasciato solo, mi ha tenuto e mi tiene compagnia, mi rimanda
allinfanzia, alla prima giovinezza. Un popolo col quale ho in comune piu cose di quanto
possa credere. Un popolo cui essere riconoscente per il solo fatto di esistere. Penso a
Maurizio, a Pietro, a Concetta. E mi ritrovo a ingoiare un boccone amarissimo per la “mia”
giornaleria che non c’é piu. Penso ai tanti centri storici sempre piu deserti e abbandonati.
Non ce ne rendiamo conto, ma ci stiamo facendo male. Certo, i tempi cambiano, le societa
cambiano. E vero, sarebbe opportuno, perod, che ci dessimo da fare per farli cambiare in
meglio. Agli antichi giornalai il grazie sincero del paese che amiamo.

Maurizio Patriciello
11 giugno 2019

https://www.avvenire.it/opinioni/pagine/edicole-chiusura-prossimita



