
Settant’anni dopo “1984”, la Neolingua orwelliana è tutta liberal 

Altro che l’America di Trump, la Brexit e i populisti: è l’establishment progressista ad aver 

svuotato il concetto di libertà. La provocazione di “spiked”.  

Ricorre quest’anno il settantesimo anniversario della pubblicazione di 1984, il romanzo più 

famoso di George Orwell, quello, per intenderci, del Grande Fratello, della Neolingua, del 

ministero della Verità e di altre simili trovate distopiche che riempiono di suggestioni 

l’aggettivo oggi parecchio inflazionato di “orwelliano”. Proprio riflettendo sull’uso e 

sull’abuso di questo termine, la rivista online ultralibertaria di sinistra spiked ha colto 

l’occasione dell’anniversario di 1984 per lanciare una nuova efficace critica ai luoghi 

comuni del cosiddetto mainstream. 

Lo spunto polemico dell’articolo di Mike Hume è l’ampia eco incassata dal nuovo libro del 

giornalista del Guardian Dorian Lynskey, dedicato appunto ai 70 anni del capolavoro 

orwelliano (The Ministry of Truth: A Biography of George Orwell’s 1984, ovvero “Il 

ministero della Verità. Una biografia di 1984 di George Orwell”). Correttamente, nota il 

commentatore di spiked, Lynskey scrive che ogni epoca ha reinterpretato il monito del 

grande autore britannico secondo le proprie paure. Negli anni Cinquanta e Sessanta il 

1984 immaginario di Orwell pareva descrivere esattamente le aberrazioni ideologiche del 

totalitarismo comunista. Negli anni Ottanta, metteva in guardia dalla pervasività della 

sorveglianza tecnologica. E così via. 

IL DISPREZZO PER LE MASSE 

Il problema della rilettura di Lynskey, contesta Hume, è l’applicazione della visione 

orwelliana al presente: in maniera «quasi prevedibile» per un cronista perfettamente 

inserito nella corrente dominante, Lynskey infatti crede di rivedere il mondo raccontato da 

Orwell nell’America di Donald Trump e nel suo modo di «esercitare il potere attraverso la 

distorsione della realtà» (così la firma del Guardian in una intervista alla Bbc). Inevitabile 

per il columnist di spiked ritrovare nella tesi di Lynskey lo stesso biasimo nonché gli stessi 

argomenti utilizzati da tanti politici e intellettuali per squalificare (se non proprio per tentare 

di invalidare) la vittoria del Leave al referendum sulla Brexit.  

Gran parte del commento di spiked infatti è dedicato a dimostrare che in realtà è vero 

esattamente il contrario. Oggi, secondo Hume, all’opposto di quanto sostiene Lynskey, il 

Grande Fratello di Orwell non si rivede in Trump, nella Brexit o nei cosiddetti populisti 

presunti spacciatori di fake news: «È l’intellighentsia liberal nel suo pressoché universale 

disprezzo per le masse a mostrare un tratto particolarmente “orwelliano”: conformismo 

politico privo di senso critico e intolleranza verso le visioni alternative o eretiche». 

I PRINCIPI DELLA NEOLINGUA 
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Evidentemente i metodi di quello che spiked chiama «liberal establishment» non sono 

violenti come quelli del regime partorito dalla fantasia di Orwell, ma la tendenza alla 

censura di ogni pensiero fuori dal coro e di ogni espressione ritenuta “scorretta” è analoga. 

Scrive Hume: 

«Una delle sezioni meno lette ma più importanti di “1984” è l’appendice che delinea “I 

principi della Neolingua”, cioè come il regime ha riscritto e ridefinito la lingua inglese per 

piegarla ai propri scopi. 

Prendete l’inestimabile parola “libero”. Questa parola, scrive Orwell, “esisteva ancora nella 

Neolingua, ma poteva essere utilizzata soltanto in frasi come ‘Il cane è libero dai pidocchi’ 

o ‘Questo campo è libero dall’erbaccia’. Non poteva più essere utilizzata nel suo vecchio 

significato di ‘politicamente libero’ o ‘intellettualmente libero’, poiché la libertà politica e 

intellettuale non esisteva più nemmeno come concetto”. 

Questa ridefinizione di libero nel senso restrittivo di “libero da” piuttosto che dal liberatore 

“libero di” è una peculiarità del discorso politico moderno. Qualche anno fa, quando le 

autorità britanniche si davano da fare per vietare il fumo nei luoghi pubblici, scrissi che il 

nuovo slogan dei crociati della salute pubblica, “smokefree” [libero dal fumo, ndr], era un 

classico esempio della Neolingua di Orwell: un termine inventato che trasformava l’idea di 

libertà in un reale divieto della libertà di fumare. Il divieto di fumare nei luoghi pubblici può 

essere un bene per la sanità pubblica, osservavo, ma lo stravolgimento del linguaggio 

utilizzato per giustificarlo si sarebbe dimostrato poco sano per il dibattito pubblico. 

Ora vediamo quel problema emergere ingigantito nelle campagne degli studenti militanti e 

di radicali vari per limitare il diritto altrui di esprimere idee che essi reputano offensive, 

campagne giustificate dall’urgenza di sicurezza. Anziché pretendere e difendere la libertà 

di espressione, come fecero le generazioni precedenti di giovani attivisti, questi zeloti 

chiedono la libertà dall’espressione. La Neolingua è divenuta la lingua dei campus 

universitari». 

LA POLIZIA DEL PENSIERO 

Un altro interessante affondo di Hume è il parallelo tra la polizia del pensiero di Orwell (il 

cui obiettivo è rendere tutto visibile, trasparente, in modo da «cancellare la linea di 

separazione tra il privato e il privato, e così controllare i pensieri delle persone») e la 

tendenza dei «presunti progressisti di oggi» a guardare con sospetto la privacy, «quanto 

meno quella degli altri»: 

«”A porte chiuse” è divenuta un’espressione dispregiativa e la loro [dei liberal, ndr] 

richiesta, spesso accolta dalla polizia ufficiale, è che le persone siano punite per le parole 

eretiche che utilizzano nelle email private, nei messaggini o nei gruppi social. 



La pericolosa tendenza alla sorveglianza delle conversazioni e dei pensieri privati richiama 

alla mente i teleschermi, la polizia del pensiero e gli psicoreati di “1984”. Un elemento del 

sistema di controllo del Grande Fratello è che le persone sono incoraggiate a spiarsi a 

vicenda e a informare [le autorità] su quanto dicono e fanno in privato i colleghi, i vicini, 

perfino e i parenti. Un’eco di questo si ha nel modo in cui oggi chi fa trapelare informazioni 

private viene osannato come un eroe». 
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