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Estate 1949: il mondo della cultura britannica viene sorpreso dall’uscita di un romanzo il 

cui titolo è semplicemente una data: 1984. Il suo autore, lo scrittore George Orwell, lo 

aveva scritto l’anno prima, nel 1948, e il titolo gli era uscito dallo scambio delle ultime 

due cifre. Il libro sarebbe diventato uno dei massimi capolavori del genere utopico, un 

genere letterario che spesso ha avuto una posizione critica nei confronti del progresso 

tecnologico, ovvero della capacità dell'uomo di controllarlo e di farne un uso intelligente.

Dopo l’ubriacatura di ottimismo scientifico dell’800, nel ‘900 troviamo le grandi 

distopie, ovvero utopie negative, romanzi inquietanti, dove il futuro è presentato come 

uno scenario da incubo, funestato da dittature e da trasformazioni radicali non solo del 

mondo, ma dell’uomo stesso. Il romanzo uscito esattamente settant’anni fa ci mostra 

uno scenario di mondo futuro dominato da un totalitarismo cupo, terribile, molto simile 

allo stalinismo ma, in qualche modo, anche ai fascismi, una sorta di sintesi di quelli che 

erano stati i totalitarismi dominanti negli anni Trenta. 

In quegli anni Orwell, pseudonimo di Eric Blair, inglese nato nelle colonie, 

esattamente nel Bengala, che era un giornalista militante nella sinistra britannica, era 

andato volontario nella guerra di Spagna, e lì vide gli orrori, compiuti non solo dai 

franchisti, ma anche dai repubblicani, che si accanivano soprattutto contro religiosi e 

religiose innocenti, arrivando a fare tra di essi circa settemila vittime.

Tornato quindi in Inghilterra totalmente disincantato, cercò di raccontare le 

storture delle ideologie, a cominciare da quella comunista, sotto forma di racconto 

allegorico, quasi una fiaba, sul modello di Jonathan Swift. Nel 1945 aveva pubblicato 

La fattoria degli animali, una satira brillante e dolorosa del comunismo sovietico. Infine, 

portando alle estreme conseguenze l’avversione per il totalitarismo, pubblicò 1984. 

La condanna di Orwell, di tutte le ideologie totalitarie garantì maggior fortuna a questo 

libro, considerato, nella letteratura utopistica del Novecento, il classico per eccellenza. 

Gli elementi positivi e affascinanti di questo romanzo, però, stanno nell’esaltazione 

dell’individuo che si oppone al sistema, un uomo comune che si erge, con la sua piccola  

e banale vita, a contestare, a fermare il potere devastante del Grande Fratello. Orwell 

non ha una prospettiva religiosa, bensì scettica, che parte dal desiderio di libertà 

dell’uomo, del piccolo uomo comune che cerca di sopravvivere al peso schiacciante del 

dominio, del controllo esercitato non solo a livello sociale, ma anche individuale, dal 

potere, rappresentato da quella espressione – il Grande Fratello - ovvero  un potere 

impersonale, senza nome e senza volto, semplicemente l’occhio che ti scruta ovunque 



vai, in tutti i momenti particolari della vita.

Nella società descritta da Orwell il dominio viene esercitato attraverso la scrittura e 

soprattutto la riscrittura, la codifica e ri-codifica del linguaggio, fino ad arrivare alla 

elaborazione di una “neo-lingua”: alcuni termini non devono essere più usati, alcuni 

significati vengono completamente sconvolti.

Come in tutte le utopie, anche in quest’opera letteraria c’è un po’ di preveggenza. 

Orwell sembra aver profetizzato l’odierna ossessione per il “politicamente corretto” nel 

linguaggio, che porta spesso a esiti grotteschi.

La somiglianza tra quanto descritto da Orwell e quanto accade oggi è 

impressionante. L’obiettivo del Potere è, in ultima analisi, il completo controllo del 

pensiero e della coscienza. L’obiettivo è giungere ad un pensiero unico. Uno scenario 

che aveva lucidamente intravisto anche Guareschi, soprattutto negli ultimi anni della 

sua vita.

Orwell aveva raccontato inoltre ciò che capita a chi non si adegua alla cultura 

dominante, dove scattano le sanzioni per quello che viene definito psicoreato, ovvero la 

colpa di pensare con la propria testa, di usare la propria coscienza anziché quella 

immateriale, collettiva. Ciò che Guareschi, con il suo umorismo, aveva definito “portare il 

cervello all’ammasso”.

“Chi controlla il passato controlla il futuro, e chi controlla il presente controlla il 

passato”, recita uno degli slogan del Partito. Un antidoto a questo potere è dunque la 

memoria. La memoria contro la dimenticanza, che è invece uno degli strumenti del 

Grande Fratello.

Una grande lezione, che dopo settant’anni è più vera e importante che mai. 


