Festivaletteratura. McEwan, cosi le bugie sfidano l'intelligenza

Lo scrittore britannico a Mantova parla del suo ultimo romanzo dedicato ai robot e al
tentativo di realizzarli a nostra immagine: «Ma non riusciamo a farne che sappiano
mentire»

In inglese si chiamano white lies, 'bugie bianche', per noi potrebbero essere le 'spiritose
invenzioni' del Lelio goldoniano. «Ha presente quando un amico o un’amica le chiedono
un parere sulla nuova pettinatura o sul vestito appena comprato? », scherza lan McEwan.
«Tutti sappiamo che bisogna dire la verita aggiunge -, ma in casi come questi riteniamo
piu prudente non attenerci del tutto al precetto. Non per convenienza personale, ma per
evitare di ferire i sentimenti degli altri. Ecco, questo gli esseri umani lo capiscono senza
troppe spiegazioni. Ma un’intelligenza artificiale, per quanto sofisticata, fatica ancora molto
a comprenderlox».

Non ci arriva neppure Adam, I'androide che sta al centro del nuovo romanzo dello scrittore
britannico. Macchine come me (traduzione di Susanna Basso, Einaudi, pagine 290, euro
19,50), annuncia il titolo. E persone come voi, puntualizza il sottotitolo. Il libro, presentato
domenica alle 18,30 a Mantova nellincontro conclusivo del Festivaletteratura, &
ambientato in un 1982 decisamente diverso da quello che conosciamo: il Regno Unito &
uscito sconfitto dalla guerra per il controllo delle isole Falkland, che ora si chiamano
Malvine, tanto per cominciare, e la tecnologia € molto piu evoluta di quanto fosse allora.

Il merito va principalmente ad Alan Turing, il geniale matematico che, nel passato
alternativo immaginato da McEwan, & ancora vivo e attivissimo. Non gli hanno attribuito il
Nobel, d’accordo, ma grazie ai suoi studi sono andati in produzione il prodigioso Adam e
la non meno impressionate Eve. «Mi sono sempre considerato uno scrittore realista -
spiega McEwan, narratore tra i piu affermati nel panorama internazionale -. Da qualche
tempo, perod, in me devessere cambiato qualcosa. Mi capita di scrivere assumendo la
prospettiva di un bambino ancora nel grembo della madre, come in Nel guscio, oppure di
un robot oppure ancora di un insetto, come nel romanzo che ho terminato non piu tardi
qualche giorno fa».

Il presente, si legge in Macchine come me, € «la piu fragile delle strutture
improbabili»: perché?

Perché deriva dal concatenarsi di una serie di avvenimenti assolutamente impossibili da
prevedere. E la famosa storia del battito di ali di farfalla che scatena un uragano a decine
di migliaia di chilometri di distanza. Prenda il caso della rivoluzione industriale: perché si é
sviluppata in Gran Bretagna alla fine del Settecento e non altrove? Per la disponibilita
delle materie prime? Ma anche in Cina avevano carbone in abbondanza. E perché proprio
in quel momento e non prima, oppure dopo?



Questo autorizza a ipotizzare un passato differente?

Sul piano narrativo si, senz’altro. Per quanto mi riguarda, sono sempre stato affascinato
dalla figura di Turing. Gia negli anni Novanta avevo scritto un dramma su di lui, The
Imitation Game, che non ha nulla a che vedere col film di qualche tempo fa. Turing mori
suicida nel 1954, come sappiamo, ma nelle sue carte erano presenti molte delle intuizioni
da cui dipendono gli attuali sviluppi tecnologici. Non per niente, porta il suo nome il test
che dovrebbe permettere di valutare le capacita di un’intelligenza artificiale.

Come mai usa il condizionale?

Le rispondo con un esempio. Piu di mezzo secolo fa fu messo a punto Eliza, un
programma informatico che simulava il comportamento di uno psicoterapeuta. Disponeva
di una gamma di interazioni abbastanza limitata: domande del tipo «e questo come la fa
sentire?», piccoli cenni di comprensione, a volte una pausa di silenzio. Nonostante questo,
molti dei pazienti coinvolti nell’esperimento diedero un giudizio sorprendente: non sapendo
che Eliza fosse una macchina, sostennero di non aver mai avuto una conversazione
altrettanto profonda e coinvolgente.

Sta dicendo che tutto puo essere programmato?

Non tutto, non ancora. La questione fondamentale che ho voluto affrontare in Macchine
come noi e proprio questa: Adam é dotato della facolta di elaborare una mole sbalorditiva
di informazioni, inquadrandole in un sistema chiarissimo di regole morali. Il problema e che
non contempla alcuna eccezione. Ignora I'esistenza delle 'bugie bianche', non si rende
conto del fatto che, in situazioni estreme, si pud essere indotti a mentire per salvare una
vita, per vendicarsi, per tentare di ristabilire la giustizia. Nella sua logica immaodificabile, chi
viola la norma é colpevole e, in quanto colpevole, deve essere punito. Questo vale per
tutti, anche per la donna di cui Adam e innamorato.

L’amore fa parte del software?

Fa parte della percezione che Adam ha di sé e, di conseguenza, € un dato incontestabile.
Quando uno degli altri personaggi prova a mettere in discussione la genuinita
dellinnamoramento, Adam si dichiara offeso e questo, dal suo punto di vista, &
perfettamente comprensibile. | suoi sentimenti sembrano indistinguibili da quelli di un
essere umano, eppure gli € negata la comprensione del gioco, molto complesso, su cui si
basano le nostre scelte morali. Non escludo che, prima o poi, una squadra di
programmatori sviluppi un algoritmo in grado di apprezzare le piu sottili implicazioni
emotive delle varie decisioni etiche, ma la mia impressione €& che, per ottenere piu
rapidamente il risultato, sarebbe opportuno coinvolgere un romanziere.

Orgoglio di categoria?



No, € che questo € il nostro mestiere. L’esperienza del racconto ci impedisce di cadere in
certe ingenuita. E opinione diffusa che gli esseri umani si comprenderebbero meglio se
conoscessero gli uni i pensieri degli altri. C’e@ perfino chi non esclude il ricorso a impianti
neuronali che favoriscano la reciproca lettura della mente in presa diretta. Da narratore, mi
sento in dovere di dissentire: non abbiamo affatto bisogno di questo genere di
informazioni. Anzi, casomai ne disponessimo, la nostra capacita di relazione con gli altri
risulterebbe fortemente compromessa.

In Macchine come me c’é un ricorso costante a categorie teologiche e religiose.

Si, lo stesso Adam e molto attratto dalla speculazione intellettuale. La componente piu
interessante, pero, riguarda noi esseri umani. Il mito di Prometeo, la leggenda del Golem,
lo stesso racconto della Genesi portano le tracce inequivocabili di un desiderio
primordiale, che oggi si traduce nella ricerche sull'intelligenza artificiale. Da sempre
'umanita nutre 'ambizione di infondere e manipolare la vita. In un certo senso, e quello
che gia stiamo facendo e sinceramente non credo che ci fermeremo mai. Vogliamo
sostituirci a Dio, anche noi vogliamo qualcuno che sia fatto a nostra immagine e
somiglianza. La legge divina ce lo impedisce, € vero. Ma forse € anche per questo motivo
che, diversamente da Adam, troviamo tanto interessante I'eccezione alla regola.
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