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Giada, che vive da dentro
Ha 33 anni e passa le giornate su una sedia a rotelle manovrandola con la bocca
Sorride insieme al papà e alla zia suora. «Tutti hanno diritto ad avere una cura»

■ DallʼItalia

FIRENZE

Laurea in teologia
per l’"imam"
profugo yemenita
Un ex profugo yemenita arri-
vato ragazzino in Italia 16 anni
fa, oggi guida spirituale mu-
sulmana nel carcere fiorentino
di Sollicciano, prenderà presto
la laurea triennale presso l’I-
stituto superiore di Scienze re-
ligiose "Santa Caterina da Sie-
na", da alcuni anni interno alla
Facoltà teologica dell’Italia
centrale. Si tratta di Hamdan
Al Zeqri, 33 anni, che il 15 ot-
tobre discuterà una tesi su
"Profilo e responsabilità del mi-
nistro di culto islamico in car-
cere". Al Zeqri è cittadino ita-
liano dal 2017, lavora in un’a-
zienda del Mugello ed è anche
mediatore culturale in tribuna-
le. Nella comunità islamica fio-
rentina siede nel consiglio di-
rettivo ricoprendo il ruolo di re-
sponsabile del dialogo interre-
ligioso e della formazione spi-
rituale coranica ai giovani. Do-
po la discussione della tesi di-
venterà il primo esponente di
una comunità islamica italiana
a laurearsi in scienze religiose
in un Istituto cattolico. Trat-
tandosi però di una laurea
semplice non potrà nell’imme-
diato insegnare la religione
cattolica. È comunque un pas-
so che rafforza il dialogo inter-
religioso per il il quale Firenze
si distingue da tempo.
(Andrea Fagioli)

ROMA

Inaugurato al Gemelli
un ambulatorio 
dedicato ai migranti
È stato inaugurato al Policlini-
co Gemelli un ambulatorio de-
dicato ai migranti. Promosso
con l’Università Cattolica e al-
la Comunità di Sant’Egidio gra-
zie al cofinanziamento del Vi-
minale e dell’Europa. Circa 90
migranti al mese avranno una
risposta ai loro bisogni di cura
più diversificati, avvalendosi
anche del supporto linguistico
di mediatori culturali. Ieri al ta-
glio del nastro hanno parteci-
pato il rettore dell’ateneo Fran-
co Anelli, Marco Elefanti, di-
rettore generale della Fonda-
zione Policlinico Gemelli, pa-
dre Fabio Baggio, sottosegre-
tario sezione migranti e rifu-
giati del dicastero per il Servi-
zio per lo sviluppo umano in-
tegrale della Santa Sede, l’as-
sistente ecclesiastico della
Cattolica monsignor Claudio
Giuliodori, Daniela Pompei,
della Comunità di Sant’Egidio,
Daniela Parisi del ministero
dell’Interno e Sergio Alfieri del
Gemelli.

FROSINONE

Emergenza ambiente
«La Valle del Sacco 
va bonificata»
«Controllerò personalmente
che fine faranno i 52 milioni di
euro stanziati per il risana-
mento della Valle del Sacco e
continuo a non stare zitto su
questa vicenda di grave inqui-
namento ambientale, perché
quello che è successo è anche
il frutto di tanti silenzi». Così
Ambrogio Spreafico, vescovo
di Frosinone-Veroli-Ferentino,
ha aperto il convegno di a Fro-
sinone sul tema “Comunicare
le emergenze ambientali”, or-
ganizzato dalla diocesi laziale,
dall’Ucsi, dalla conferenza e-
piscopale del Lazio e dei Mae-
stri cattolici. Quello della Valle
del Sacco è uno dei 51 siti da
bonificare in Italia in quanto è
uno dei bacini più inquinato d’I-
talia, con un’incidenza tumo-
rale ben al sopra della media,
anche tra i bambini. All’incon-
tro, tra gli altri, hanno parteci-
pato i giornalisti Toni Mira di
Avvenire, Maurizio Di Schino di
Tv 2000 e don Alessandro Pao-
ne, incaricato regionale per le
comunicazioni sociali.
(Igor Traboni)

LUCIA BELLASPIGA
Inviata a Inzago (Milano)

asso le giornate intere a
chiedere. Apro gli occhi la
mattina e aspetto di esse-

re girata, quindi mi lavano, mi co-
prono di crema, mi vestono... suc-
cessivamente mi ridanno la voce
che, per motivi sanitari, mi viene tol-
ta poco prima di addormentarmi. Ci
sono una cinquantina di operatori
che ormai conoscono il mio corpo
meglio di me. Vivo in questo centro
con altre 39 persone disabili gravi
come me che, a differenza di chiun-
que di voi, io non ho scelto...». Han-
no guizzi di autoironia, gli occhi az-
zurrissimi di Giada Mulazzani, 33
anni, mentre semisdraiata sulla car-
rozzina che ormai è un tutt’uno con
il suo corpo racconta che cosa si-
gnifichi vivere immobile da 15 anni,
paralizzata dal collo in
giù. «Questi sono i re-
gali che ci fa il sabato
sera in discoteca», dis-
se il primario dell’o-
spedale di Treviglio, in
provincia di Bergamo,
la notte del 16 gennaio
2005, quando l’auto-
mobile guidata dal suo
amico Charlie sfrecciò
fuori strada ucciden-
dolo sul colpo e sbal-
zando fuori Giada, al-
lora 19 anni. La incon-
triamo alla Lism Sacra
Famiglia di Inzago, nel
Milanese, una residen-
za-gioiello per disabili
dove vive dal 2009,
«guai se mi mandasse-
ro via da qui, ormai è la
mia vera famiglia. Sia-
mo 40 tra incidenti
stradali, malattie neu-
rodegenerative o trau-
mi sul lavoro, ma solo
in tre abbiamo il respi-
ratore». Avvolto in un
foulard non lo si vede,
ma da quel tubo di-
pende la sua vita, se si stacca Giada
ha 40 secondi per chiamare aiuto,
non uno di più...
Sincera fino in fondo, non cerca eu-
femismi né fa giri di parole, soprat-
tutto non fa sconti a nessuno, tan-
tomeno a se stessa: «Di quella notte
non ricordo niente. So che per for-
tuna ho fatto l’incidente a 500 metri
dall’ospedale e per questo sono vi-
va. Ero in arresto cardiocircolatorio,
mi hanno rianimata sul posto e in-
tubata, poi hanno chiesto ai miei ge-
nitori il permesso di farmi la tra-
cheotomia...». Ci conosciamo da po-
chi minuti e siamo già ai temi scot-
tanti, quelli di cui tanto si dibatte e
su cui la Consulta chiede di legife-
rare. Sei contenta che abbiano dato
quel permesso? Silenzio, ci pensa su,
poi sorride come fa continuamente

P«
ed esprime tutto il dilemma di quel-
la vita che ama e non ama: «Ni... L’al-
ternativa è che sarei morta? Allora
sì. A volte sì e a volte no. No quando
mi viene addosso la consapevolezza
che dall’inizio della giornata dipen-
do dagli altri per ogni cosa e mi sen-
to di peso». 
Giada non dibatte, vive tutto “da
dentro”, racconta lucidamente, ri-
sponde senza remore. Addirittura ha
scritto un libro, Ricomincio dal mio
sorriso, che è stato presentato al Tea-
tro Nuovo di Treviglio, «la città dove
ho vissuto gli anni veri della mia vi-
ta, diciannove». E anche nel libro
non fa sconti, svela la ragazzina om-
brosa che era, «pronta per spaccare
il mondo ma anche ribelle fino a far-
si bocciare tre volte alle superiori e
due a scuola guida, la classica “è in-
telligente ma non si impegna”. I miei
genitori erano separati e ne soffrivo

molto, oggi penso che mi sarebbe
piaciuto avere una famiglia su cui
contare e qualche regola in più, ma
come tutti i figli dei separati “ci gio-
cavo”, saltavo da una casa all’altra in
base a dove più mi conveniva», rac-
conta e scrive. Si legge tanto rim-
pianto, ma dietro le righe anche
un’inguaribile forza di vita. «È vero,
in queste condizioni apprezzo tan-
te cose che prima davo per sconta-
te per superficialità – dice assorta –
, non facevo caso a un sorriso, a un
abbraccio, a una carezza. Se rim-
piango il passato? A volte, ma vuol
dire che doveva andare così».
Sfodera fatalismo e odia farsi com-
patire, «mi dicono che mi guadagno
il Paradiso, che nell’aldilà starò me-
glio... beh, ci vuole poco». Però è lei
che tre anni fa ha voluto andare a

Roma per incontrare papa France-
sco, «lui sì è tosto, promosso a pieni
voti». Voleva raccontargli la sua sto-
ria ma la voce le è mancata, «non
perché gli infermieri me l’avessero
tolta ma per l’emozione. Mi guarda-
va con tale interesse e profondità che
sono riuscita a dirgli solo l’essenzia-
le, ovvero “sono Giada”. Mi ha ab-
bracciata e mi ha chiesto di pregare
per lui... solo che non so farlo nem-
meno per me», sorride ancora. Vor-

rebbe fare la dura, invece è un misto
indefinibile di dolcezza e saggezza,
due qualità maturate su quella se-
dia a rotelle che guida con la bocca.
Basta che qualcuno le avvicini alle
labbra il joystick e lei, senza smette-
re di sorridere, dirige la sedia, go-
verna il cellulare, va sui social, gira
per Inzago... «sempre con qualcuno,
però, perché se si staccasse il venti-
latore guai! Mi è già capitato e che
panico quei 40 secondi...». Attacca-
ta alla vita, più di quanto non creda. 
Parliamo allora di Tafida, la bimba
inglese che i medici di Londra vor-
rebbero morisse, impedendo ai ge-
nitori di provare a curarla all’ospe-
dale Gaslini di Genova, e Giada non
vacilla, «è assurdo, perché non per-
mettere quantomeno di provare u-
na cura? Io se dovessi soffrire pro-

babilmente vorrei morire – sottoli-
nea –, la cosa da fare è togliere il do-
lore, non la vita. E comunque dovrei
deciderlo io, come possono sapere
cosa vuole Tafida? Un giorno se do-
vesse riprendersi dirà lei se hanno
fatto bene o male, ma intanto è ne-
cessario provare, a maggior ragione
se c’è anche una minima speranza».
Spera anche lei, tutti i giorni, spera
in nuove cure, nelle cellule staminali
che magari un giorno le ridaranno il
movimento, «ma non mi tengo
informata, odio le false speranze da-
te dai giornali, tanto il giorno in cui
si avverasse lo sapremmo tutti». 
Operatori e infermieri passano e la
salutano, si capisce che sono la sua
grande famiglia di cui non può più
fare a meno. Oggi poi è contenta per-
ché ci sono papà Dario e la zia suo-
ra benedettina, un vulcano di nome
Anna Maria, arrivata in visita dal

Sud. È lei a lanciare
l’appello per Giada:
«Fino a oggi si è paga-
ta tutte le spese per
stare qua, in nove an-
ni ha usato i 300mila
euro dell’assicurazio-
ne, 3mila al mese, ora
però sono finiti e deve
subentrare il Comune
di Boltiere. Ma le han-
no fatto sapere che se
troveranno una strut-
tura meno costosa la
sposteranno altrove.
Sarebbe un dramma».
Finiti i soldi anche per
Nelly, la badante che
da 7 anni le rende più
leggera la vita, presto
dovrà farne a meno...
Eppure Giada ci fissa
con quegli occhi blu
stranamente mai tristi
e spiega, «non mi sono
mai disperata, la sola
cosa che mi fa male è
pensare di essere di
peso. Quando sei sano
ti pare che non potre-
sti mai vivere così, in-

vece poi ti cambia la prospettiva e lo
accetti... Mi dicono che faccio mol-
to per gli altri, che do forza a voi, che
sono un grande esempio, beh, ne fa-
rei volentieri a meno», ride, poi tor-
na seria: «In una scuola una ragaz-
zina mi ha chiesto se piuttosto che
stare così non sarebbe meglio mori-
re. Le ho risposto che finché amo e
sono amata sono contenta di vivere.
Mi piace ancora il sole, risentire i
profumi e i sapori grazie allo stimo-
latore diaframmatico che mi per-
mette di stare ore senza respiratore,
persino di fumare e mangiare la piz-
za con gusto. Solo due cose posso-
no farci chiedere di morire: il dolo-
re fisico e sentirci un peso per gli al-
tri, toglietecele entrambe e la vita
sarà bella anche per noi».
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AL VIA UN PROGETTO DI RISCATTO SOCIO-LAVORATIVO NEL CARCERE MINORILE DI PALERMO ALESSANDRA TURRISI

ue di loro hanno affittato la lo-
ro prima casa. Un altro comin-
cerà a frequentare la scuola al-

berghiera serale. È un’emozione immensa sa-
pere di avere contribuito a costruire la loro
nuova vita». Lucia Lauro ha i lucciconi, men-
tre dà le ultime indicazioni, smista gli ordi-
ni, chiama i ragazzi per verificare che tutto
sia in ordine. Perché a Ballarò, nel centro sto-
rico di Palermo, nel cuore del percorso Une-
sco arabo-normanno, è cominciata da qual-
che giorno una nuova avventura per un
gruppetto di ex detenuti o in affidamento in
prova dell’istituto penale minorile Malaspi-
na, che hanno trovato nella preparazione di
biscotti, dolci e cibo da asporto il loro riscat-
to. Ha infatti aperto al pubblico “Al Fresco”,
un giardino-bistrot dell’impresa sociale “Cot-
ti in Fragranza”, che ancora una volta gioca
su espressioni che rimandano allo stato di
reclusione, ma con ironia le trasforma nel
biglietto da visita di una nuova vita. A regi-
me, impiegherà tre ragazzi stabilmente.

Una volta varcato il portone di ingresso, la
sensazione è quella di trovarsi in un angolo
di pace lontano dalla città. “Al Fresco” bistrot
sorge a due passi dalla Cattedrale di Paler-
mo, all’interno del giardino di Casa San
Francesco, il palazzo seicentesco in vicolo
Brugnò che ospita la seconda sede operativa
di “Cotti in Fragranza”, quella dedicata alla
preparazione di bontà fresche e che si af-
fianca al laboratorio di prodotti da forno a-
perto nel 2016 all’interno del Malaspina. 
«Con la sua posizione privilegiata all’inter-
no del percorso arabo-normanno, è il luogo
perfetto perché riusciamo già a immagina-
re un futuro in cui possiamo aprirci all’ac-
coglienza e al turismo solidale, cucinando
del buon cibo e raccontando il valore del ri-

scatto e della responsabilità sociale», spiega
Lucia Lauro, responsabile del progetto e con
Nadia Lodato anima della cooperativa Ri-
generazioni onlus.
È quindi l’occasione non solo per godere di
un momento di relax e di convivialità degu-
stando anche un calice di vino delle Tenute
Orestiadi, partner del progetto; per conosce-
re la storia e i risultati raggiunti dalla coo-
perativa e scoprire i nuovi impegni in can-
tiere. A tre anni dal debutto del laboratorio
di prodotti da forno all’interno del comples-
so Malaspina, la cooperativa ha infatti am-
pliato i suoi orizzonti in un susseguirsi di at-
tività e progetti sempre volti all’inclusione
dei ragazzi dell’area penale. Due anni fa la
Coop ci ha creduto, mettendo in vendita nei

supermercati di tutta Italia le confezioni di
“Buoni cuore”, frollini secchi al mandarino
tardivo di Ciaculli, diventati il core business
di questa piccola impresa corsara promossa
dallo stesso Ipm Malaspina, dall’associazio-
ne Centro studi Opera Don Calabria e dalla
Fondazione San Zeno. Casa San Francesco è
la seconda centrale operativa che da circa un
anno affianca il laboratorio del carcere per
la preparazione di pasti per le mense citta-
dine e comunità, ma anche di cibo su ordi-
nazione per eventi privati e servizi azienda-
li. La struttura mantiene quel principio di
inclusione sociale con cui è nata con i padri
Cappuccini, accogliendo da un lato le per-
sone a rischio di vulnerabilità sociale e of-
frendo dall’altro percorsi professionali con-
creti ai ragazzi, per dare un futuro di lavoro
e speranza a chi ha sbagliato strada e vuole
ritrovare quella giusta. Perché anche cuci-
nando biscotti, si può diventare persone mi-
gliori.
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D« I ragazzi “terribili” del Malaspina
adesso sfornano torte e biscotti

La giovane respira
grazie a un tubo. È

ospite, insieme ad
altri 39 disabili

gravi, della Lism
Sacra Famiglia di
Inzago. Ha voluto

incontrare papa
Francesco. «Non ho
detto una parola per

l’emozione, ma lui
mi ha abbracciata»
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Giada Mulazzani, al centro, con il papà Dario e la zia Anna Maria, suora benedettina

Nel libro “Ricomincio dal
mio sorriso” si racconta.

«In queste condizioni – dice
– apprezzo tante cose che

prima davo per scontate per
superficialità, non facevo

caso a un sorriso, a un
abbraccio, a una carezza»

Lʼiniziativa

La Giornata
dei Risvegli
torna domani
Torna domani la
“Giornata nazionale
dei risvegli per la
ricerca sul coma –
Vale la pena”
promossa
dall’associazione di
volontariato “Gli
amici di Luca onlus”
che giunge
quest’anno al
traguardo della
ventunesima
edizione e celebra
la quinta Giornata
europea dei risvegli.
«La manifestazione
di informazione sul
coma, lo stato
vegetativo e le gravi
cerebrolesioni
acquisite – si legge
in una nota
dell’associazione
bolognese, da anni
in campo su queste
tematiche – torna
ancora una volta
per fare rete con
varie città italiane
ed altri paesi
europei e per
sensibilizzare sui
bisogni delle
persone uscite dal
coma. Una iniziativa
che si è consolidata
nel tempo e che ha
assunto una
dimensione europea
grazie ai progetti
messi in campo
dall’associazione
attraverso la
sinergia con i paesi
partner ed il
patrocinio del
Parlamento
Europeo che si è
aggiunto allo
storico Alto
Patronato del
Presidente della
Repubblica».

Sanità, Sileri:
medici al lavoro

oltre i 70 anni

«La proposta avanzata dalle Regioni è buona, ma
dico di più: a mio parere si potrebbe andare anche
oltre i 70 anni in ospedale». Così il viceministro alla
Salute Pierpaolo Sileri, al congresso della Società
italiana di chirurgia in corso a Bologna, ha
commentato la proposta, approvata dalla

Conferenza delle Regioni, di modifica delle norme
sul “collocamento a riposo” dei dottori del Servizio
sanitario nazionale per coprire i gap del personale.
Secondo Sileri, «dove ci sono delle eccellenze e
dove c’è un’emergenza forse è necessario
valorizzare anche coloro che stanno ancora

lavorando a 70 anni perché possono dare molto al
Ssn. Purchè contemporaneamente venga
garantito un ricambio apicale». Sileri ha poi parlato
del precariato nelle strutture ospedaliere: «È
drammatico, non è possibile avere dei contratti
che vengono rinnovati ogni sei mesi o un anno».
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