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Non siamo soli

Una donna d'Africa
salva i ragazzi di strada

di PIER LUIGI VERCESI

4

Le storie della settimana

I mille figli di Mireille
strappati alla strada

di PIER LUIGI VERCESI
n i fu un tempo in cui Mireille

non aveva figli, non poteva
averne. Passava le giornate in

lacrime meditando sull'inutilità del-
la sua esistenza. In Camerun era sta-
ta una ragazza fortunata, aveva potu-
to studiare e conseguire una laurea
all'Università Cattolica dell'Africa
Centrale. Suo marito Victorien si era
accollato le spese e ora lei non pote-
va ripagarlo con la gioia di una nu-
merosa prole. Per la gente del villag-
gio, due ore dalla capitale, la sterilità
era un maleficio e solo un potente
stregone poteva contrastarla. Oggi
Mireille ha tre figli in casa sua (adot-
tati) e almeno un migliaio per le
strade di Yaoundé. Dalle sue lacrime
è sgorgata una delle tante storie edi-
ficanti di questo spicchio d'Africa
occidentale. Tutto accadde grazie al-
l'incontro con padre Maurizio Bezzi,
missionario giunto in Africa nel 1991
seguendo le orme di fratel Yves Le-
scanne, religioso francese che assi-
steva i minorenni in carcere e cerca-
va di fornire loro una ragione di vita
quando tornavano in libertà. Fratel
Yves morì da martire, ucciso da uno
dei ragazzi aiutati. Padre Maurizio
raccolse il testimone e nel 2002 fon-
dò il centro Ldimar, vicino alla sta-
zione di Yaoundé, per riempire di
senso l'esistenza di ragazzi che si
percepiscono come spazzatura del-
l'umanità e come tale vivono. Per fa-
re questo, ha aggregato educatori,
uomini e donne incontrati anche ca-

sualmente, nei quali però ha intravi-
sto una luce speciale in grado di illu-
minare il prossimo. Un giorno chia-
mò Mireille e ascoltò la sua dispera-
zione. Poi le disse: «Le strade della
città sono piene di ragazzi senza una
madre. I figli spirituali non valgono
meno di quelli carnali». La donna ne
parlò al marito che la prese per paz-
za: «La carità non è un lavoro, abbia-
mo speso tanti soldi per farti studia-
re...». Poi, pur di asciugarle le lacri-
me, disse: «Vai e prova». Padre Mau-
rizio la mise alla prova la notte
stessa, conducendola con sé in una
delle strade più malfamate della cit-
tà. Cominciarono a parlare con quei
«ragazzi maledetti». Uno di loro
spinse Mireille in un angolo buio e le
puntò un coltello contro la pancia:
«Non mi piacciono le donne, perché
sei venuta qui? Tu sei come mia ma-
dre. Adesso mi vendicherò». «Avevo
una paura terribile - racconta la don-
na -, ma mi rendevo anche conto di
quanta disperazione dovesse esserci
in quel ragazzo. Trovai la forza di
spiegargli che anch'io soffrivo e non
m'importava di essere uccisa, solo
che così non avrebbe ridotto di un
briciolo il suo dolore, mentre se
avessimo cominciato a parlare ma-
gari avremmo capito qualcosa e sa-
remmo stati meglio entrambi». Il ra-
gazzo la scrutò con uno sguardo di
sfida, poi allontanò l'arma dal suo
ventre: «Va bene, vuol dire che an-
che tu hai fatto la prigione». Quella
sera padre Maurizio capì che Mireil-

le era la persona giusta e, quando
molti anni dopo dovette lasciare
l'Africa per motivi di salute, mise il
centro nelle sue mani Nel frattempo
la casa della mancata mamma si era
riempita di tre bambini adottati, di
cui l'ultimo, musulmano, con una
storia molto tragica. Muhammad,
avvolto in uno zerbino e abbandona-
to dalla madreappena nato, era cre-
sciuto con il padre su una strada.
Non aveva mai posseduto nulla. Il
solo fatto di poter dormire in un let-
to lo rendeva l'essere più felice del
mondo. «Grazie a lui, abbiamo sco-
perto la vera gioia delle piccole cose,
anche del nulla».

Niente ass stenz a s o
L'entusiasmo di Mireille è diventato
talmente contagioso da spingere il
marito a trasferirsi nella capitale. «I
ragazzi che alla domenica invitiamo
da noia volte chiedono a Victorien di
abbracciarli. "Perché?", li interrogo
io. Rispondono che vogliono prova-
re cos'è l'affetto di un padre. Abbia-
mo impiegato del tempo persino
per farli sedere a tavola. Prendevano
il cibo e andavano in un angolo a
mangiare come animali impauriti.
Non si sentivano degni di stare con
noi. Sono felici quando dico loro che
puzzano e devono andare a farsi una
doccia: un rimprovero li fa sentire
importanti; finalmente qualcuno si
occupa di loro, loro che hanno cono-
sciuto solo indifferenza». Da tre an-
ni in Italia è stata costruita un'asso--
ciazione per aiutare Mireille nella
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lotta quotidiana di strappare i ragaz-
zi dalla strada, anche perché è giun-
to il momento di avviare progetti
formativi. Padre Maurizio e Mireille
sono contrari allo sterile assistenz.ia-
lismo: i ragazzi devono lavorare e
provvedere al proprio cibo al pro-
prio tetto (magari aiutati): «Il centro
Edimar ha una funzione educativa,
qui si viene per imparare, condivi-
dere esperienze e apprendere ad
amare gli altri».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

«Non potevo avere bambini
e raccontai a padre
Maurizio la mia
disperazione: da allora
ho una grande famiglia»

Una donna guida in Camerun il centro Edimar per ragazzi soli
Sulla scia di un missionario italiano porta avanti progetti educativi

A Crema un'associazione per aiutarla nella lotta quotidiana

II centro
Ogni giorno
il centro Edimar
accoglie
da 150 a 200
ragazzi di strada.
Si trova a Yaoundé,
capitale
del Camerun
ed è un'opera
educativa. Prende
il nome da Edimar,
16enne ucciso da
trafficanti di droga
a Samambaia,
una squallide
delle città-satéllite
di Brailia

La formazione
Mireille [presa mentre lavora con un gruppo di ragazzi
di strada ospiti di «Edirnar:,, II centro e stato fondato

nel 2002 dal missionario padre Maurizio Bezzi in una palazzina

Ovvanti alla stazione ferroviaria di Yaounee in Camerun
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