Tiratura: 60.000

Quotidiano Data

[OSSERVATORE ROMANO

17-11-2019
1+12
1/2

Pagina

Foglio

Verso il viaggio
del Papa in Oriente

PAGINA 12

di Lucio BRUNELLI

uvando ricevette il battesimo,

il 9 giugno 1934, Takashi

Nagai dovette decidere il
suo nuovo nome cristiano. Scelse di
chiamarsi Paolo. Era rimasto avvin-
to dai racconti sulla vita di Paolo
Miki, uno dei primi coraggiosi ge-
suiti giapponesi: il santo inquisitore
buddista gli aveva chiesto di abiura-
re, se avesse calpestato le icone di
Gesu ¢ della Vergine avrebbe avuto
salva la vita, lui rifiutd per amore di
Cristo e cosi fu crocifisso su una
collina appena fuori Nagasaki insie-
me ad altri 25 compagni, era il 1597.

A partargli di padre Paolo e di
quella storia drammatica e struggen-
te era stata Maria Midori Moriya-
ma, la ragazza cristiana che pian
piano lo condusse alla fede cattoli-
ca. Lui, educato nello scintoismo
ma poi diventato atco ¢ convinto
materialista. Takashi era venuto a
Nagasaki per studiare medicina
all’Universita, trovd una stanza in
affitto nella casa della famiglia Mo-
riyama, e li aveva conosciuto Maria.

I genitori della ragazza crano di-
sccndcnu diretti di Sonzaemon uno
dei capi dei “cristiani nascosti” che
a partire dal xvi1 secolo custodirono
la fede per sette gencrazioni, isolati
dal resto del mondo e dalla Chiesa
universale, dopo che tutti i missio-
nari erano stati uccisi o erano fuggi-
ti 0 avevano abiurato.

1 fedeli si trovavano a pregare di
nascosto, nel bosco; non essendoci
piu preti i laici si organizzarono da
sé, chi battezzava 1 bambini, chi te-
neva il catechismo. Il primo missio-
nario ricomparve in quella landa
due sccoli dopo, ncl 1865: non pote-
va credere ai propri occhi, oltre tre-
mila cristiani erano sopravvissuti a
tutte le persecuzioni.

Quando si stabili a casa dei di-
scendenti di Sonzaemon, Takashi
non conosceva questa storia; studia-
va sodo, giocava a pallacanestro ¢
scriveva poesie, era un bel ragazzo e
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credeva di aver chiuso per sempre
con la religione. Le sue certezze ini-
ziarono a Lraballar(, dopo la morte
della madre; comincido a leggere 7
pensieri di Pascal.

La vigilia di Natale del 1932 Ma-
ria lo invito alla messa di mezzanot-
te nella cattedrale di Nagasaki, la
chiesa pit grande dell’Asia orientale
con le due guglie gemelle alte 64
metri. Costruita con le offerte di pe-
scatori e contadini era il simbolo
della rinascita della comunita catto-
lica dopo tante tribolazioni. Takashi
rimase sconvolto dai canti e dalle
preghiere dei fedeli che affollavano
la cattedrale. «Sentii la presenza di
Qualcuno che ancora non conosce-
vo», ricordera. La notte seguente
Maria stette per morire. Takashi
diagnosticd subito il male, un’ap-
pendicite acuta, la porto tra le sue
braccia in ospedale, sotto la neve; fu
operata ¢ guari in fretta.

Nell’agosto 1934, innamoratissimi,
si sposarono. Lei era premdente del-
la societa femminile, lui si impegno
nella cura dei poveri con la San
Vincenzo. Entré in contatto anche
con un francescano polacco, Massi-
miliano Kolbe che aveva aperto un
convento a Nagasaki. Ignari, en-
trambi, del destino di morte e di
santita che li attendeva.

Paolo Takashi si era specializzato
in radiologia, I'esposizione ai raggi
X lo fece ammalare di leucemia; la
diagnosi nel giugno 1945. Ma quan-
do scoppio la guerra si prodigo in
ospedale a soccorrere i feriti che af-
fluivano da tutta la regione.

1’8 agosto abbraccia per I'ultima
volta sua moglie, prima di andare in
citta per una guardia medica nottur-
na. Il 0‘10m0 seguente 9 agosto
1945, alle 1.0z del mattino, la bom-
ba atomica esplode a 500 metri d’al-
tezza, proprio di fronte alla catte-
drale, che sara completamente di-
strutta. I morti sono 70 mila.

Paolo Takashi rimane ferito men-
tre si trova in ospedale ma trova la
forza di reagire per medicare le vit-

time di quellinferno. Poi la scoper-
ta pit dolorosa, anche la sua amata
Maria ¢ morta: di lei sotto le mace-
rie della casa, ritrova solo pochi re-
sti e il suo rosario. Le promette di
dedicare agli altri il poco tempo che
gli resta da vivere: «In ricordo di te,
per amore di te... che mi hai portato
al’amore di Cristos.

Secondo stime raccolte dallo stes-
so Takashi dei 10 mila cristiani di
Urakami, 1 sobborgo cristiano di
Nagasaki, ben 8 mila morirono
all'istante. 11 cardinale Giacomo Bif-
fi nel libro di memorie pubblicato
nel 2007 insinud che gli americani
avessero scelto Nagasaki in odio al
Papa e al cattolicesimo: «Possiamo
ben supporre che le bombe atomi-
che non siano state buttate a casac-
cio. La domanda ¢ quindi incvitabi-
le: come mai per la seconda ecatom-
be & stata scelta, tra tutte, proprio la
citta del Giappone dove il cattolice-
simo, oltre ad averc la storia piu
gloriosa, era anche piv diffuso ¢ af-
fermato®s.

Non pare che il medico “santo”
di Nagasaki abbia avuto questi so-
spetti, si domandava piuttosto per-
ché lui fosse sopravvissuto e sua
moglie no, non trovando altra rispo-
sta che questa: «Non ci hanno volu-
ti in Paradiso: siamo stati bocciati
agli esami di ammissione».

Gli ultimi anni li passo bloccato a
letto, pregando, scrivendo e riceven-
do visite. Vennero a trovarlo impe-
ratore Hirohito e un inviato di Papa
Pio x11, il cardinale Norman Tho-
mas Gilroy. Grazie a una donazione
fece piantare mille alberi di aliegio
per trasformare quella terra devasta-
ta in una “collina in fiore”.

Nel suo testamento spirituale per
insegnare ai figh la mitezza racconta
la storia del martirio di due genitori
cristiani ¢ del loro bambino: «Tran-
quillamente si scusarono del distur-
bo che avevano recato al funziona-
rio, gli offrirono il pasto di riso
nuovo ¢ perfino i nuovi sandali di
pagha. E poi obbedienti si fecero
i -
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pruciares.

Paolo Takashi mori il primo mag-
gio 1951. Ai funerali assistettero ven-
timila persone. Tutta la cittd di Na-
gasaki osservo un minuto di silenzio

nel momento in cui suonarono le
campane di tutti gli edifici religiosi.
Un paio di anni prima, di fronte ai
tanti che gia lo trattavano come un
santo, disse: «La luna che illumina

il cielo notturno non & che un fred-
do ammasso di materia che riflette
la luce del sole. 11 sole & Gesl. An-
ck’io rifletto soltanto un po’ della
sua luce. Senza Dio, sarei soltanto
un servo inutiles.

Fakamlbe Fassy Nagas

Le campane
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