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Verso il viaggio del Papa in Oriente

La testimonianza di Paolo Takashi Nagai

di Lucio BRUNELLI

Q
uando ricevette il battesimo,
il 9 giugno 1934, Takashi
Nagai dovette decidere il

suo nuovo nome cristiano. Scelse di
chiamarsi Paolo. Era rimasto avvin-
to dai racconti sulla vita cli Paolo
Miki, uno dei primi coraggiosi ge-
suiti giapponesi: il santo inquisitore
buddista gli aveva chiesto cli abiura-
re, se avesse calpestato le icone di
Gesù e della Vergine avrebbe avuto
salva la vita, lui rifiutò per amore di
Cristo e così fu crocifisso su una
collina appena fuori Nagasaki insie-
me ad altri 25 compagni, era il 1597.
A parlargli di padre Paolo e cli

quella storia drammatica e struggen-
te era stata Maria Midori Moriya-
ma, la ragazza cristiana che pian
piano lo condusse alla fede cattoli-
ca. Lui, educato nello scintoismo
ma poi diventato ateo e convinto
materialista. Takashi era venuto a
Nagasaki per studiare medicina
all'Università, trovò una stanza in
affitto nella casa della famiglia Mo-
riyama, e lì aveva conosciuto Maria.

I genitori della ragazza erano di-
scendenti diretti di Sonzaemon, uno
dei capi dei "cristiani nascosti" che
a partire dal xvtt secolo custodirono
la fede per sette generazioni, isolati
dal resto ciel mondo e dalla Chiesa
universale, dopo che tutti i missio-
nari erano stati uccisi o erano fuggi-
ti o avevano abiurato.

I fedeli si trovavano a pregare di
nascosto, nel bosco; non essendoci
più preti i laici si organizzarono da
sé, chi battezzava i bambini, chi te-
neva il catechismo. Il primo missio-
nario ricomparve in quella lancia
due secoli dopo, nel 1865: non pote-
va credere ai propri occhi, oltre tre-
mila cristiani erano sopravvissuti a
tutte le persecuzioni.

Oliando si stabilì a casa dei di-
scendenti di Sonzaemon, Takashi
non conosceva questa storia; studia-
va socio, giocava a pallacanestro e
scriveva poesie, era un bel ragazzo e

Il medico "santo"
di Nagasaki

credeva di aver chiuso per sempre
con la religione. Le sue certezze ini-
ziarono a traballare dopo la morte
della madre; cominciò a leggere I
pensieri di Pascal.

La vigilia di Natale del 1932 Ma-
ria lo invitò alla messa di mezzanot-
te nella cattedrale di Nagasaki, la
chiesa più grande dell'Asia orientale
con le due guglie gemelle alte 64
metri. Costruita con le offerte di pe-
scatori e contadini era il simbolo
della rinascita della comunità catto-
lica dopo tante tribolazioni. Takashi
rimase sconvolto dai canti e dalle
preghiere dei fedeli che affollavano
la cattedrale. «Sentii la presenza di
Oualcuno che ancora non conosce-
vo», ricorderà. La notte seguente
Maria stette per morire. Takashi
diagnosticò subito il male, un'ap-
pendicite acuta, la portò tra le sue
braccia in ospedale, sotto la neve; fu
operata e guarì in fretta.

Nell'agosto 1934, innamoratissimi,
si sposarono. Lei era presidente del-
la società femminile, lui si impegnò
nella cura dei poveri con la San
Vincenzo. Entrò in contatto anche
con un francescano polacco, Massi-
miliano Kolbe che aveva aperto un
convento a Nagasaki. Ignari, en-
trambi, del destino di morte e di
santità che li attendeva.

Paolo Takashi si era specializzato
in radiologia, l'esposizione ai raggi
x lo fece ammalare di leucemia; la
diagnosi nel giugno 1945. Ma quan-
do scoppiò la guerra si prodigò in
ospedale a soccorrere i feriti che af-
fluivano da tutta la regione.

L'8 agosto abbraccia per l'ultima
volta sua moglie, prima di andare in
città per una guardia medica nottur-
na. Il giorno seguente, 9 agosto
1945, alle 11.02 del mattino, la bom-
ba atomica esplode a 50o metri d'al-
tezza, proprio di fronte alla catte-
drale, che sarà completamente di-
strutta. I morti sono 7o mila.

Paolo Takashi rimane ferito men-
tre si trova in ospedale ma trova la
forza di reagire per medicare le vit-

time di quell'inferno. Poi la scoper-
ta più dolorosa, anche la sua amata
Maria è morta: di lei sotto le mace-
rie della casa, ritrova solo pochi re-
sti e il suo rosario. Le promette di
dedicare agli altri il poco tempo che
gli resta da vivere: «In ricordo di te,
per amore cli te... che mi hai portato
all'amore di Cristo».
Secondo stime raccolte dallo stes-

so Takashi dei 10 mila cristiani di
Urakami, il sobborgo cristiano di
Nagasaki, ben 8 mila morirono
all'istante. Il cardinale Giacomo Bif-
fi nel libro di memorie pubblicato
nel 2007 insinuò che gli americani
avessero scelto Nagasaki in odio al
Papa e al cattolicesimo: «Possiamo
ben supporre che le bombe atomi-
che non siano state buttate a casac-
cio. La domanda è quindi inevitabi-
le: come mai per la seconda ecatom-
be è stata scelta, tra tutte, proprio la
città del Giappone dove il cattolice-
simo, oltre ad avere la storia più
gloriosa, era anche più diffuso e af-
fermato?».
Non pare che il medico "santo"

di Nagasaki abbia avuto questi so-
spetti, si domandava piuttosto per-
ché lui fosse sopravvissuto e sua
moglie no, non trovando altra rispo-
sta che questa: «Non ci hanno volu-
ti in Paradiso: siamo stati bocciati
agli esami di ammissione».

Gli ultimi anni li passò bloccato a
letto, pregando, scrivendo e riceven-
do visite. Vennero a trovarlo l'impe-
ratore IIirohito e un inviato di Papa
Pio xu, il cardinale Norman Tho-
mas Gilroy. Grazie a una donazione
fece piantare mille alberi di ciliegio
per trasformare quella terra devasta-
ta in una "collina in fiore".

Nel suo testamento spirituale per
insegnare ai figli la mitezza racconta
la storia ciel martirio di due genitori
cristiani e ciel loro bambino: «Tran-
quillamente si scusarono ciel distur-
bo che avevano recato al funziona-
rio, gli offrirono il pasto cli riso
nuovo e perfino i nuovi sandali di
paglia. E poi obbedienti si fecero

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

0
8
4
8
0
6

Quotidiano

Altre Segnalazioni

Tiratura: 60.000 



2 / 2

Data

Pagina

Foglio

17-11-2019
1+12L'OSSERVATORE ROMANO

oruciare».
Paolo Takashi morì il primo mag-

gio 1951. Ai funerali assistettero ven-
timila. persone. Tutta la città di Na-
gasaki osservò un minuto di silenzio

nel momento in cui suonarono le
campane di tutti gli edifici religiosi.
Un paio di anni prima, di fronte ai
tanti che già lo trattavano come un
santo, disse: «La luna che illumina

il cielo notturno non è che un fred-
do ammasso di materia che riflette
la luce del sole. Il sole è Gesù. An-
ch'io rifletto soltanto un po' della.
sua luce. Senza Dio, sarei soltanto
un servo inutile».
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