
"Leggere" di Enzo Bianchi 

Sono giunti i giorni freddi, sovente uggiosi e, senza doverlo decidere, restiamo di più in 

casa, magari come me accanto a un cammino acceso, passando ore a leggere e a 

pensare. Imparare a pensare significa infatti anche imparare a leggere: leggere il mondo, 

le situazioni, gli eventi, ciò che “sta scritto” perché altri lo hanno messo “nero su bianco”. 

Non a caso i medievali facevano derivare la parola latina “intellegere” – letteralmente 

“capire” – da intus legere, “leggere dal di dentro”. 

Leggere è sempre cercare di interrogare e di interpretare: per fare questo occorre ritirarsi 

dal “commercio” che ci attornia, dimenticare ciò che è presente ai nostri sensi e 

concentrarci su ciò che vogliamo leggere. Leggere è dunque fissare gli occhi e l’attenzione 

su dei segni scritti, su un susseguirsi di spazi bianchi e di tratti d’inchiostro disposti 

ordinatamente sulla superficie di una pagina, fino a uscire quasi da noi stessi (o a 

scendere nelle nostre profondità…) per immergerci nello scritto. Per leggere serve solo 

trovare del tempo, saper possedere e ordinare il tempo, cessando di dire: “Non ho 

tempo!”, e serve un libro al quale dedicare attenzione. Anche in mezzo alla folla, in treno, 

in autobus, questa operazione rimane possibile e il “lettore” diviene, per chi lo osserva, 

come un’icona di interiorità, un’immagine di raccoglimento, un’allusione al viaggio della 

mente. 

 

La lettura, di fatto, è una conversazione, un dialogo con chi è assente può essere lontano 

mille miglia nel tempo e nello spazio: è un ricevere la parola di un altro e farla propria, 

interpretandola nel dialogo della propria intimità. Sant’Agostino paragonava la Scrittura a 

uno specchio che rivela il lettore a se stesso, Gregorio Magno parlava della “Scrittura che 

cresce insieme al lettore” e Marcel Proust, al termine della sua monumentale opera Alla 

ricerca del tempo perduto, le apriva nuovi orizzonti, ancor più sconfinati, asserendo che i 

suoi lettori sarebbero stati “lettori di se stessi”, in quanto il suo libro era solo il mezzo 

offerto loro perché leggessero dentro se stessi. 

 

Sì, anche e soprattutto nella nostra società dell’immagine, leggere resta operazione di 

grande umanizzazione: è una resistenza alla dittatura dell’informazione istantanea, è un 

viaggio intrapreso con le parole dell’altro, un cammino per edificare la propria interiorità, 

per imparare e affermare la libertà, per mangiare e bere la parola, cioè per nutrirsi! 

 

Certo, quando la barbarie avanza, si mostra innanzitutto tale proprio per l’ostilità verso il 

leggere, fino alla distruzione dei libri, al rogo delle biblioteche. Non dimentichiamo il monito 

di Heinrich Heine: “Dove si danno alle fiamme i libri, si finisce per bruciare anche gli 

uomini!”. 
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