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La mia generazione d’italiani è stata tra le più infeconde della storia dell’umanità. 
Ci hanno definiti «generazione X»: nati tra il 1960 e il 1980, cresciuti all’ombra dei più numerosi e aggressivi baby 
boomers, inquadrati storicamente nella smobilitazione ideologica seguita alla guerra fredda, lo stereotipo ci vuole 
privi di identità sociale marcata, apatici, cinici, poveri di valori radicati e di affetti profondi. Una generazione 
tecnologica ma «piccola», invisibile, sfiduciata, scettica. Che sia vero o meno, una cosa è certa: abbiamo messo al 
mondo pochissimi figli. 
 
Tutti i dati ci inchiodano a questa croce: siamo all’ultimo posto in Europa per nascite ogni mille donne, il tasso di 
fecondità totale (numero di figli per donna) è sceso a 1,32 e il saldo demografico (differenza tra numero dei nati e 
dei morti) ogni anno è in negativo di circa 120.000 unità (numero crescente). Senza l’apporto dei nuovi italiani per 
acquisizione di cittadinanza il calo negli ultimi 4 anni sarebbe pari all’intera popolazione di Milano. Milano sparita 
in 4 anni, centoventimila bambini mancanti all’appello ogni 12 mesi, un tasso di riproduzione da estinzione della 
specie. 
 
Perché siamo un Paese che fa sempre meno figli? Se lo chiedeva ieri Luciano Fontana colloquiando con un lettore 
di questo giornale. Proprio quest’anno la parte apicale della generazione X, la generazione che festeggiò i suoi 20 
anni guardando in Tv, svagata e indifferente, la demolizione a picconate del muro di Berlino, compie 50 anni. 
Giunti al limite biologico della nostra capacità di riproduzione (almeno per le donne), è una domanda che non 
possiamo più eludere. 
 
La risposta è, ovviamente, articolata. La compongono ragioni biologiche (calo drastico della fertilità maschile), 
ragioni sociologiche (diminuzione del numero delle donne in età fertile causa invecchiamento della popolazione), 
ragioni politiche (mancanza di adeguati programmi di sostegno alle famiglie). Detto ciò, dobbiamo essere onesti 
con noi stessi. Abbiamo compiuto 50 anni, smettiamola di lamentarci e di raccontarci favole della buona notte. Un 
ceto politico irresponsabile e la concentrazione di spermatozoi nel nostro seme non bastano a spiegare l’entità di 
questa ecatombe bianca. E nemmeno sono sufficienti la precarietà del lavoro o i servizi carenti. Il pragmatismo 
qui non spiega niente. La parte più amara di questa verità è che il calo demografico in Italia — e in Occidente — 
non accade per ragioni materiali e contingenti. Nessuna analisi delle nostre condizioni di vita materiale giustifica 
la nostra infecondità generazionale. La controprova è semplice. Basta voltarsi indietro: i nostri padri e le nostre 
madri nacquero, numerosi, sotto le bombe. La nostra infecondità, il nostro braccino corto con la vita, va imputata, 
invece, principalmente, a ragioni culturali e — mi si permetta il parolone, non a caso desueto — a ragioni 
«spirituali». 
 
Affacciatici alla vita adulta nei mirabolanti anni ’80 — un combinato di edonismo sfrenato, individualismo 
disperato e ottimismo patinato — sospinti dalla fanfara fasulla della «fine della storia», abbiamo vissuto a lungo, 
troppo a lungo, sotto dettatura della cronaca, misurando le nostre esistenze sul metro breve del presente 
assoluto. Un metro su cui non trovano spazio le grandi scene della vita: l’amore, l’arte, la politica (quella vera), la 
generazione di figli. Anche qui le concause sono numerose: da bambini abbiamo cenato con le immagini del fungo 
atomico e delle Brigate rosse sugli schermi dei televisori, da ragazzi abbiamo ballato al ritmo frenetico dei crolli di 
borsa. Ci hanno impastati con una miscela di nichilismo punk degli anni ’70 e di nichilismo neo-liberista degli ’80. 
Fatto sta che il futuro, e con esso il passato, è ben presto sparito dall’orizzonte del nostro esistere nel tempo. E, 
da sempre, generare dei figli è il canale principale per sintonizzarsi sulla frequenza del futuro. 
Come scrisse Leavitt: «Era sempre sabato sera e stavamo sempre andando a una festa». Ora che la festa è finita, 
per età anagrafica ed età del nostro mondo, dobbiamo riconoscere che, come mosche imprigionate nel bicchiere 
rovesciato, per trent’anni abbiamo cozzato contro il vetro opaco della breve durata, prigionieri del presente. 
Giunti alla maturità (questa sconosciuta), dobbiamo trarne una lezione. Dobbiamo adottare il futuro come unità 
di misura di quel che ci resta da vivere. E come criterio di valutazione — post ideologico, post-partitico, post tutto 
— dei sedicenti liquidatori della «vecchia politica». Ogni annuncio, ogni programma, 
ogni legge deve essere valutata chiedendoci: quanto è ampio l’arco temporale che abbraccia nelle sue previsioni, 
effetti, conseguenze? Quanto respiro ha? Vive in un vasto orizzonte storico o vivacchia nelle angustie della 
cronaca? 



Non c’è dubbio che, se si adottasse questo criterio, al primo posto di ogni programma di governo dovrebbero 
esserci l’ecologia e l’istruzione. Ma, ampliando lo sguardo, anche la compassione fattiva per una grande donna 
curda, Hevrin Khalaf, attivista per i diritti umani violentata e lapidata sul ciglio di una strada per Kobane dai nemici 
del nostro futuro e, ultimo ma non ultimo, la lotta alla sottocultura che discrimina le nostre donne pregiudicando 
la possibilità che siano lavoratrici e madri, e con essa l’avvenire dei nostri figli. 
Pretendiamo dai nostri politici provvedimenti legislativi imperniati sul criterio del futuro ma ricordiamo a noi 
stessi che resteranno sterili se non accompagnati da un nuovo orientamento culturale e, perfino, da una rinascita 
spirituale. Non basteranno le leggi e nemmeno i mutamenti culturali. L’essere nel tempo è appannaggio dello 
spirito. 
 
 


