
La vita è bella, ma breve per realizzare tutti i nostri sogni 

 

 

Riceviamo da sua eccellenza mons. Marchetto questa lettera che e volentieri rilanciamo. 

 

“Mi trovo totalmente immobilizzato, ma sento una pienezza di mente e di cuore, sogno una 

realizzazione che prima non conoscevo. Questa sedia a rotelle è diventata per me il 

migliore dei pulpiti”. 

L’anno 2010 segna una svolta nella vocazione e missione di padre Manuel João, 

missionario comboniano, nato a Penajoia, sulla riva del fiume Douro, nel nord del 

Portogallo. Ordinato sacerdote il 15 agosto 1978, vive i primi anni di sacerdozio nella 

comunità comboniana di Coimbra, dedicandosi all’animazione missionaria e vocazionale 

dei giovani. Nel 1985 è destinato al Togo, nell’Africa occidentale, dove lavora come 

missionario fino al 1993, quando è chiamato a Roma per coordinare la formazione dei 

giovani candidati nell’Istituto comboniano. Ritorna in Togo nel 2002 ed è eletto superiore 

provinciale dei missionari comboniani del Togo, Ghana e Benin. 

Alla fine del 2010 arriva la rivelazione inaspettata, come racconta lui stesso ai suoi amici: 

“Il prossimo 28 dicembre lascerò il Togo e ritornerò in Europa, senza sapere cosa mi 

aspetta. La malattia che mi è stata diagnosticata (la sclerosi laterale amiotrofica, SLA) 

segue il suo corso e mi porterà con lei, invitandomi ad uno sguardo diverso sulla vita. 

Rivisitando luoghi e persone, la mente corre verso il passato, ricordando la prima volta, il 

mio arrivo alla missione, giovane missionario pieno di sogni ed entusiasmo. Sono già 

passati 25 anni! Allora, tutto era nuovo per me e mi sono lanciato, anima e corpo, in 
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questa avventura. Le difficoltà dell’inizio, l’adattamento al clima, lo sforzo per imparare la 

lingua e i costumi, l’impegno e la sfida di una nuova cultura… non hanno diminuito il mio 

entusiasmo. Oggi, molte cose sono cambiate; è cambiata l’Africa e la sua gente, il volto 

della Chiesa e dei missionari… e sono cambiato anch’io, com’è naturale!”. 

Il cambiamento in atto, con la malattia, lo allontanerà per sempre dall’Africa. Padre Manuel 

João vede questo allontanamento come un passaggio di testimone: “È grande la 

soddisfazione nel vedere altri giovani missionari che raccolgono la fiaccola dell’ideale 

missionario che ha animato la nostra vita, pronti a continuare adesso la comune missione; 

ma ritornare a casa è sempre un momento doloroso per un missionario che ha fatto della 

missione la sua patria”. 

Ma vede questo ritorno forzato in Europa come una nuova opportunità e un nuovo inizio, e 

lo descrive così agli amici: “Ritorno sereno, convinto che il Signore continuerà fedele alla 

promessa che mi ha fatto: Sarò sempre con te, per dare senso alla tua vita! Ritorno, 

perciò, convinto che il meglio debba ancora venire! Come il vino del miracolo di Gesù alle 

nozze di Cana! Termino la mia missione in Africa lodando il Signore e accogliendo il Suo 

invito a riprendere il cammino. Con il mio passo incerto, a causa della malattia, mi rivedo 

bambino che impara a camminare. Dove mi porterà questa strada non lo so… Ma sento 

che Dio mi invita alla fiducia, all’abbandono nelle Sue mani”. 

Il cammino è determinato dalla natura della malattia che avanza e limita i movimenti, a 

cominciare dalle gambe. Padre Manuel João è destinato a Roma, per far parte dell’equipe 

che coordina la formazione permanente dell’Istituto comboniano. Resiste al decorso della 

malattia muovendosi prima con le stampelle e poi con la sedia a rotelle, superando la 

prognosi dei medici. Ma nel 2016 deve lasciare Roma per essere traferito in una comunità 

(Castel D’Azzano, a Verona) dove – come dice – “io possa essere meglio assistito perché 

la mia inseparabile compagna, la sla, non mi molla”. Va a Verona “per rispondere ad 

un’altra chiamata di Dio a lasciare le mie sicurezze e partire, ancora una volta, in 

missione. Si tratta della penultima missione, poiché l’ultima sarà quella che ci verrà 

affidata in Paradiso. Mi dispongo a viverla con l’impegno e la generosità dei lavoratori 

dell’ultima ora della parabola evangelica”. E rassicura gli amici: “Non parto da solo, vi 

porto nel cuore. Vi sono grato per l’amicizia e la preghiera che hanno ottenuto per me il 

miracolo della serenità e della gioia che mi hanno accompagnato nella malattia”. 

Nel corso del 2018 accade un altro momento di “svolta” nel suo cammino, che racconta 

agli amici: “Sei mesi fa ho avuto una crisi respiratoria, sono stato in ospedale per quattro 

lunghe settimane e mi hanno fatto la tracheotomia. Adesso respiro con l’aiuto della 

macchina ed è con difficoltà che riesco a farmi capire. Ad ogni modo, non ho perso il buon 

umore e, nonostante le difficoltà e gli imprevisti della malattia, sto bene. Mi sento sereno, 

un dono che Dio mi concede grazie a voi. È vero che mi ritrovo ogni volta più limitato nel 



corpo, adesso praticamente paralizzato, ma non mi mancano il sorriso e la buona 

disposizione, e lodo Iddio ogni giorno per il dono della vita. Non potendo usare le dita per 

scrivere, o la voce per dettare, ho dovuto imparare ad usare il puntatore oculare; cioè, vi 

scrivo… con gli occhi! Meraviglie della tecnica!”. 

La sclerosi laterale amiotrofica (sla) è una malattia del foro neurologico, che non ha 

(ancora) una cura. Piano piano priva la persona dei movimenti muscolari, riducendo il 

corpo ad una prigione dello spirito. Ma lo spirito vola e il cuore continua ad allargarsi alla 

misura dei sogni, come dice padre Manuel João: “Chi non ha sentito rinascere nel suo 

cuore il bambino, la bambina, che continua a credere ai suoi sogni? Il nostro cuore è un 

pozzo inesauribile di desideri! Peccato che crediamo ad essi solo per alcuni momenti!”. 

È parlando dei sogni e dei desideri che cominciamo la nostra conversazione, in un 

pomeriggio di fine estate, a Castel d’Azzano. 

D - Tu dici spesso che “la vita è bella, ma breve per realizzare tutti i nostri sogni”. Come 

mai sono così importanti i sogni per te? 

R - Per me, il sogno dà un orientamento alla vita, è qualcosa che sta dinanzi a noi e ci fa 

crescere. È una meta. Naturalmente, dal punto di vista umano, e anche dal punto di vista 

della fede, il sogno è la volontà di crescere, di andare avanti, di non accontentarsi della 

banalità, di alimentare il desiderio di crescere nell’avventura della vita. Il sogno, così, è un 

respiro di futuro. 

Da un punto di vista umano, il sogno è un progetto, qualcosa che ci poniamo come 

traguardo. Dal punto di vista della fede, c’è una trasformazione, perché il sogno è una 

chiamata di Dio che ci chiede di cambiare prospettiva, di passare dal nostro progetto alla 

sua promessa… Non sono io che mi pongo una meta, con il mio sogno; ma è Dio che mi 

pro-mette, che pone davanti a me il suo progetto, il suo sogno. Io sono passato a 

guardare la mia malattia e la mia situazione come un progetto, una promessa che Dio mi 

ha messo davanti… la vocazione missionaria è sempre una promessa di Dio. 

D – Per molte persone, la malattia mette in crisi il rapporto con Dio. Come ti rapporti con 

Lui nel processo della tua malattia? 

R – Dio mi ha concesso la grazia di accettare questa prova e, con l’accettazione, la grazia 

della serenità che mi accompagna sempre e che mantengo alla fine di ogni giornata. Ma, 

certo, anch’io mi chiedevo: perché questo è capitato a me? Ma mi rispondevo sempre: e 

perché non doveva capitare a te? Perché capita ad altri e a te non doveva capitare? In 

questo senso, ho capito che non sono un privilegiato, sono come tutti gli altri ed è capitato 

anche a me. Questo mi ha fatto percorrere un cammino di comunione e di solidarietà con 

tutti quelli che soffrono, in un modo speciale con i malati di sclerosi laterale amiotrofica. 



D – Nella tua adolescenza e gioventù hai avuto un sogno missionario, un sogno pieno 

d’azione. Come vivi adesso la tua vocazione in una situazione di immobilità? 

R – Talvolta mi viene da pensare a quello che avrei potuto fare se non avessi questa 

malattia che mi ha condotto all’immobilità totale… Ma penso che questa è la condizione, 

questo è il luogo dove vivo la mia vocazione missionaria e dove la mia vita è più feconda. 

Con questa malattia mi trovo in uno spazio ridotto, ma qui posso vivere con fecondità 

apostolica. Dio può fare, e fa, cose grandi anche in questo piccolo spazio in cui vivo. 

Sperimento che piccole cose, a cui prima davo poco valore, come la parola, il sorriso, la 

serenità, la capacità di ascolto e di empatia… mi sorprendono come strumenti di grazia 

che Dio usa per far diventare feconda la mia vita. Questa sedia a rotelle è diventata per 

me il migliore dei pulpiti. 

D – Cosa fa un missionario che non può fare niente, oltre che pensare? 

R – Grazie a Dio, la malattia con me è stata molto benevola, perché nonostante la 

situazione d’immobilità, posso continuare a leggere e a scrivere con il computer. All’inizio, 

ho pensato che la mia vita sarebbe stata breve, stando alle statistiche. Ma la verità è che 

ho già superato di molto la media e sono arrivato a dieci anni di vita con la malattia. È 

stata una sorpresa per me, e nei primi anni pensavo di dover approfittare bene della vita, 

di dover qualificare bene il mio tempo, con il desiderio di pensare e approfondire valori. Il 

tempo mi ha permesso di ri-visitare il mio passato e di trasformare tutto… come se la mia 

vita fosse tutta una semina nella quale il seme lanciato a terra deve morire per dare frutto. 

Allora, la ri-visitazione della mia vita è un’occasione per ringraziare Dio per tutto quello che 

ho potuto fare con il suo aiuto… 

D – Sogno e realtà… Come si vede il mondo da una sedia a rotelle, il tuo luogo di 

osservazione della vita? 

R – Una cosa che mi ha accompagnato fin dall’inizio, certamente come grazia, è stata la 

scoperta che, nella vita, ogni circostanza può essere un’opportunità. Questo modo di 

pensare è stato una grazia per me, la chiave che mi ha aperto la porta verso una vita 

motivata, in modo particolare nei primi anni della malattia. 

All’inizio, la malattia è come un muro che blocca completamente tutte le tue prospettive di 

vita, i tuoi sogni, le realizzazioni che volevi fare. La malattia, in un certo modo, cancella 

tutte le promesse. Ma a poco a poco si è fatta strada in me la convinzione che, in ogni 

circostanza, la vita ci offre sempre delle nuove opportunità. Può sembrare che la malattia 

ci rubi le possibilità che sognavamo. Ma la vita ci offre altre possibilità e opportunità che, 

alla fine, si rivelano molto più belle e feconde. 



Per me, è stato come se una porta si aprisse in questo muro nero, impenetrabile, che era 

la malattia… un muro che a destra, a sinistra, sopra e sotto, sembrava un ostacolo 

insormontabile. La scoperta di questa porta, nell’oscurità del muro, è stata una grazia, un 

ritrovare un mondo di opportunità che non avrei sognato e che mi ha permesso di 

guardare la vita con un altro sguardo, di vivere in un orizzonte pieno di sorprese. 

D – Puoi volare con lo spirito, ma nel corpo vivi dipendente dagli altri in tutto. Come vivi 

questa dipendenza? 

R – Talvolta mi sento un po' stanco di questa situazione… Ma mi è di molto aiuto pensare 

che Gesù ha vissuto trent’anni di vita nascosta e solo tre di vita attiva. E il momento 

supremo della sua fecondità apostolica sono stati i tre giorni della sua passione e morte, 

quando si è consegnato, si è affidato alle mani degli altri. Alla fine della sua vita attiva e 

apostolica, il momento più alto e definitivo sono stati i giorni di passività… passività che 

può essere più feconda e più efficace dell’attività. 

La vita della persona umana è piena di attività, siamo orgogliosi di ciò che facciamo. Ma 

non possiamo ignorare che è quando lasciamo che un Altro faccia attraverso di noi che 

siamo veramente fecondi, di un’efficacia che ci supera. Nella nostra passività aiutiamo 

anche gli altri a crescere nella loro capacità di servire e amare. 

D – Grazie a Dio, riesci a seguire e ad accompagnare la vita della Chiesa e del mondo. 

Come vedi la vita della Chiesa del nostro tempo, in modo particolare della Chiesa 

missionaria? 

R – La prima parola che mi viene in mente è crisi… Viviamo un momento di crisi, anche 

nella vita missionaria. Ma questo momento è anche una nuova opportunità. I tempi sono 

ancora di oscurità e di una certa confusione. Ma credo che questa crisi, che è una 

purificazione, sarà anche una rigenerazione e porterà un tempo di primavera per la 

Chiesa. 

D – Il tuo primo lavoro apostolico e missionario è stato con i giovani. Oggi, sembra che i 

giovani abbiano paura della malattia, della sofferenza, dell’impegno in una vocazione a 

vita, come quella missionaria… Come li vedi? 

R – Al tempo della mia ordinazione sacerdotale, anch’io ero giovane! Sono stati tempi – gli 

anni 70 del secolo passato – di grande entusiasmo. I giovani che ho trovato in quella 

prima esperienza apostolica erano in una situazione diversa da quella di oggi. Avevano 

entusiasmo, capacità di afferrare le situazioni, sognavano la trasformazione della loro vita 

e della società, sentivano il fascino della vocazione missionaria… anche se in mezzo alle 

loro debolezze e incertezze, in mezzo ai dubbi che anch’io sperimentavo nella mia vita e 

storia. 



La situazione odierna mi sembra diversa: i giovani vivono in un contesto sociale, quello 

delle reti sociali, molto diverso, individualista, amorfo e dispersivo che non li aiuta a 

identificarsi con un progetto. La vita e la società di oggi offrono una varietà infinita di 

possibilità ma non si tratta di progetti che veramente si materializzano… bensì di 

possibilità che rimangono al livello delle illusioni, e i giovani non riescono ad afferrare un 

progetto concreto e a perseguire e realizzare un obiettivo di vita. 

C’è, perciò, una grande dispersione, alla quale si aggiunge la mancanza di una 

prospettiva di fede, che porta a far sì che la vocazione missionaria, come qualunque altra 

vocazione che implichi un impegno per tutta la vita, diventi in un certo modo un progetto 

inconcepibile. Penso che oggi si possa fare la proposta della vocazione missionaria solo in 

un contesto di fede, sia la vocazione missionaria che la vocazione al matrimonio cristiano. 

I giovani oggi hanno paura dell’impegno, una paura che avevamo anche noi… solo che 

noi avevamo più punti di riferimento nell’entusiasmo e nelle motivazioni della società e 

della Chiesa del nostro tempo. Inoltre, i giovani che ho conosciuto in Africa vivono in 

contesti più difficili e, per questo, hanno più capacità di abbracciare la sofferenza e di 

lottare. 

D – Ti senti realizzato come persona, come sacerdote e missionario? 

R – Nel Vangelo Gesù ci dice che Dio ci visita in tre modi e usa tre immagini per parlare 

del nostro incontro con Dio. 

In primo luogo, Dio viene come sposo (Matteo 25, 1-12) della nostra vita, colui che 

veramente può darci la pienezza che cerchiamo, appagare la nostra sete di amore e di 

felicità. Il bello della vita è vivere nella sua attesa, pronti ad accoglierlo come l’Amore della 

nostra vita. 

In secondo luogo, Dio viene come signore, padrone che ci affida i doni (Matteo 25, 14-30) 

affinché li facciamo crescere e fruttificare, per la nostra felicità e la felicità degli altri. È 

generoso con noi, ma viene in un incontro di “resoconto”. La sfida, il bello della vita, è 

vivere con un senso di responsabilità, con mani aperte e operose, per ricevere e donare, 

accogliere e far crescere i nostri doni. 

In terzo luogo, il Signore ci visita come un ladro (Matteo 24, 37-44) che può sorprenderci e 

portarci via quello che pensiamo di possedere… Questa immagine suggerisce vigilanza e 

accentua la sorpresa della Sua venuta e ogni volta che ho meditato su di essa, ho provato 

qualche timore. 

Con la malattia, il Signore mi ha visitato travestito da ladro che mi ha rubato, piano piano, 

tutti i movimenti… Ma Lui è buono e agisce come un ladro buono che toglie qualcosa per 

lasciare qualcosa di più grande, che ci svuota per riempirci di Lui. Fin dall’inizio ho avuto il 



dono di accettare la malattia con serenità e, a poco a poco, di rendermi conto che, se il 

Signore mi toglieva una cosa, me ne lasciava un’altra più bella; mi svuotava di qualcosa 

per riempirmi di Lui stesso e dei suoi doni. Adesso sono totalmente immobilizzato, ma 

sento e vivo una pienezza di mente e di cuore, di affetto e di spirito, e sogno una 

realizzazione che prima non conoscevo.  

(P. Manuel João Pereira Correia: p.mjoao@gmail.com ) 

Intervista di P. Manuel Augusto Lopes Ferreira, missionario comboniano 
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