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CRONACHE DAL NICHILISMO - T

Sviluppi paradossali di una storia ancora aperta

Barlumi nel buio

di COSTANTINO ESPOSITO

1 Nichilismo ¢ tornato a es-

sere un problema, nella vita

delle persone e nelle vicen-

de del mondo. Eppure sem-

brava che esso avesse vinto
definitivamente e tranquillamente
nelle societa dell’Occidente avan-
zato, raggiungendo un dominio
planetario accelerato dalla globa-
lizzazione mondiale e da una tec-
nologia dell'informazione sempre
piv sviluppata. La sua vittoria era
quasi nascosta nelle pieghe della
vita dei singoli individui. Si tratta-
va — e si tratta ancora — di una
concezione pervasiva che segna le
pitt diverse visioni del mondo, ac-
comunate da un tacito riconosci-
mento: che non esiste pit un signi-
ficato del mondo, un senso ultimo
di sé e delle cose, che possa real-
mente “prendere” la nostra vita ncl
presente, conquistarci ¢ cambiarci,
cioé renderci liberi.

Certo, dei valori restano (la soli-
darieta, la legalita, la cura dellam-
biente), come doveri cui orientare
la nostra responsabilita etica; ma a
€SSCIc SINCCFI SPEssO risucnano co-
me parole tristemente belle, inca-
paci di vincere quel sordo senti-
mento di sé per cui in fondo siamo
tutti destinati semplicemente a fini-
re. Tra Ja vita e 1l suo significato
sembra essersi consumato un di-
vorzio consensuale: la vita é identi-
ficata con il nudo volere se stessa,
come un istinto di auto-affermazio-

ne; ¢ il significato ¢ ridotto a
un’incerta costruzione culturale,
fatta di cio che vorremmo essere,
di cio a cui crediamo di aver dirit-
to, di cio che il sistema sociale ci
presenta come un obbligo.

Cosi il nichilismo pareva aver
vinto nel nostro mondo: ma era
una strana vittoria. Non era piu il
«nichilismo attivo» preconizzato
da Nietzsche come «forza violenta
di distruzione» (la morte di Dio)
dovuta alla sempre pit accresciuta
«potenza dello spirito» (il super-
uomo come volontda di potenza).
Al contrario, era quel «nichilismo
passivo» che ¢ piuttosto «declino ¢
regresso della potenza dello spiri-
to», in modo <che — scrive
Nietzsche — «i fini sinora persegui-
ti sono inadeguati ¢ non trovano
piu credito; la sintesi dei valori ¢
dei fini (su cui riposa ogni forte
cultura) si scioglie, in modo che i
singoli valori si fanno la guerra: di-
sgregamento; tutto cio che ristora,
guarisce, tranquillizza, stordisce,
sara in primo piano, sotto diversi
travestimenti, religiosi o morali o
politici o estetici, ecc.» (Framment:
postumi, 1887-1888).

Un esito rovesciato, per cosi di-
re: non [’attacco rivoluzionario
contro gli idoli della borghesia cle-
ricale — come ancora risuonava nel
Sessantotto —, ma lo stile educato
¢ “corretto” di una borghesia radi-
cale di massa (di cui aveva parlato
Augusto Del Noce). Divenuto or-
mai un tranquillo prodotto della

societa dei consumi, il nichilismo
non significava pitt la messa in
questione radicale della verita, ma
il gioco incrociato delle opinioni,
in cui ciascuna di esse ha il diritto
ad esistere, a patto di non voler es-
scre niente pin di un’opinione.

Ma una nuova breccia sembra
fare irruzione in questo tessuto
narrativo. Nella diffusa “messa in
scena” della cultura nichilista, gra-
zie anche all'interconnessione digi-
tale di tutte le informazioni possi-
bili sulla faccia della terra, chieder-
si se ci sia un significato pit gran-
de di questa rete connettiva (pit
grande non nel senso estensivo, ma
nel senso intensivo, cioé che c’entri
con il motivo per cui io, proprio 1o
sono al mondo), sarebbe bollato
come il mito del “complotto”, per
usare la geniale formula suggerita
nei romanzi di Umberto Eco. La
liberazione dal senso era stata pre-
sentata come promessa di libera-
zione dell’io; ¢ invece ha portato
allo  svuotamento dellespericnza
delle persone: pitn che gl artefic
del proprio destino, i signori del
vuoto, perché ¢’¢ senso ¢ destino
solo quando Pio riconosca (anche
solo per contestarlo!) un altro da
sé, non come propria proiezione
dialettica, ma come lirriducibile a
$é, il cui nome pit adeguato puod
essere quello di “tu” o di “padre-
madre” (la  generazione), o di
“amico”.

Ed ¢ esattamente qui che il ni-
chilismo torna a essere “problema”,
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a inquictarci come all’inizio (chi ri-
corda i I fratelli Karamazoo di Do-
stoevskij?), e forse ancor pit radi-
calmente. Ora infatti questo nome
non indica pia (sole) il fenomeno
di una perdita, ma anche (e soprat-
tutto) I'emergere di un bisogno, il
rendersi visibile di un dCbldCrlO del
senso come desiderio di “essere”,
come la fioritura impossibile da
una terra secca ¢ pietrosa.

Da qucsto punto di vista il ni-
chilismo ¢ oggi, paradossalmente,
non un ostacolo, ma una chance
per la ricerca della verita, proprio
grazie alla forza anti-idolatrica che
esso ha dispiegato. Nel momento
in cui sono crollati non solo i vec-
chi valori della tradizione, ma an-
che la pretesa antropocentrica di
sostituirli con la pura volonta del
potere, gli individui sono diventati
alla fine irrilevanti, cioé intercam-
biabili o puramente casuali nella
grande rete del mondo. Ed ¢ qui
che si mostra di nuovo qualcosa di
irriducibile nella sua nudita. Come
se un “io” chiedesse di nascere di
nuovo, ossia cercasse qualcosa —
uno sguardo, un incontro, un fat-
tore esterno a sé — che gli riveli di
che stoffa ¢ fatto il suo essere, anzi
che lo chiami ad essere se stesso.

Uno dei compiti pid urgenti, ¢
anche piu attraenti, di una com-
prensione del nostro momento sto-
rico ¢ proprio quello di intercettare
¢ seguire alcuni dei punti di luce
in cui sta avvenendo questa muta-
zione del nichilismo, dall’essere
una perdita all’emergere di un bi-
sogno.

E mi piace partire da uno scrit-
tore che ha descritto forse nella
maniera pitt emblematica il nichili-
smo di oggi, come Michel Houel-
lebecq. Nel suo ultimo romanzo,
Serotonina (Milano, La nave di Te-
seo, 2019, pagine 332, euro 19, tra-
duzione Vincenzo Vega), troviamo
la fcrita ancora apcrta di qucsto

Horent Claude, cerca Iettera]mente
di farla finita con il proprio io, a
partire da quella traccia vivente di

sé che ¢é il desiderio sessuale. Per
liquidarsi bisogna tranquillizzarsi;
per tranquillizzarsi bisogna assu-
mere quel benedetto farmaco; ma
I'azione dcl farmaco riduce proprio

la libido, Pultimo segno della vita
che rimaneva.
Senonché, proprio lacquicta-

mento dell'impulso sessuale porta
a galla quello che fino ad allora si
nascondeva dietro la coazione a ri-
petere dell’istinto, vale a dire il de-
siderio di essere amato ¢ la gioia di
scoprire che qualcuno veramente ci
ha amati, anche se noi non abbia-
mo avuto il coraggio di puntare
tutta la nostra vita su questo sguar-
do. Il punto drammatico di non ri-
torno ¢ quando Florent-Claude
comprende di aver perso quella
possibilita assolutamente unica per
sé; accettare la preferenza immeri-
tata da parte di una donna, Camil-
le. 11 reale non riesce pit a conqui-
starci, anche se & quello che segre-
tamente pit vorremmo, tanto ¢ ri-
dotta la nostra liberta, tanto ci sia-
mo disabituati al suo gusto, ridu-
cendola a puro caso o ad arbitrio
immotivato,

Eppure, anche questa perdita
non azzera P'umano; ¢ proprio nel
tentativo di autoestinzione del pro-
tagonista sembra imporsi — quasi
malgrado lui — qualcosa cui non si
puo rinunciare: la natura del sog-
getto umano & tanto oggettiva, che
egli stesso non puo mai disporne
semplicemente a suo piacimento. E
una sorta di chiamata dell'io a sé
stesso, che viene agostinianamente
dall’interno di lui, ma di cui non
puo essere lui il padrone. Verso la
fine scrive cosi: «Non speravo
niente, ero pienamente consapevo-
le di non avere niente da sperare,
la mia analisi della situazione mi
sembrava completa e certa. Ci so-
no determinate zone della pmchc
umana che restano pressoché igno-
te, perché sono state poco esplora-
te (...). Tali zone possono essere
avvicinate solo tramite 'uso di for-
mule paradossali ¢ perfino assurde,
tra le quali Pespressione sperare

contro ogni speranza & 'unica che
riesca davvero a farmi venire in
mente. (...) Io ero entrato in una
notte senza fine, eppure persisteva,
nella parte piu profonda di me
persisteva qualcosa, molto meno di
una speranza, diciamo un’incertez-
Za>».

Sembra un nulla, un barlume
nel buio profondo ¢ apparente-
mente senza fine della notte. Ma &
anche la spia di un’incrinatura nel
nichilismo, come un leggero scric-

chiolio; e ¢ vuole una profonda
sincerita con se stessi per non ne-
garlo subito. E dunquc solo un’in-
certezza? L'ultima pagina di que-
sto percorso verso la perdita di sé,
svela che in realtd agiva sottotrac-
cla un contro-movimento, che il
protagonista scopre in un’agnizio-
ne [inale. 11 desiderio, la speranza,
la stessa incertezza sono segni, rea-
li, di un senso oggettivo conficcato
nella nostra stessa carne, nella car-
ne stessa del mondo. E allora, co-
me in una prospettiva rovesciata,
s¢ noi abbiamo perduto il senso, ¢é
il Senso stesso, In carne e ossa, a
cercare di noi: «In realta Dio st oc-
cupa di noi, pensa a noi in ogni
istante, e a volte ¢ da direttive
molto precise. Questi slanci d’amo-
re che affluiscono nei nostri petti
fino a mozzarc il fiato, queste illu-
minazioni, queste estasi, inspicga-
bili se consideriamo la nostra natu-
ra biologica, il nostro statuto di
semplici primati, sono segni estre-
mamente chiari».

Fino a dare il nome a questo
sguardo, cio¢ fino a identificare 1l
soggetto amoroso che, nella sua
carnalita, ridesta 1l desiderio: «[E
oggi capisco il punto di vista del
Cristo, il suo ripetuto irritarsi di
fronte all’insensibilita dei cuori:
hanno tutti 1 segni, ¢ non ne ten-
gono conto». Tener conto dei se-
gni: & forse questa la strada sem-
plice che ci ¢ data per attraversare
il nichilismo. Anzi, riconoscere,
con poverta di spirito, questa stra-
da ¢ gia il primo indizio che abbia-
mo in qualche modo cominciato a
superarlo.
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La liberazione dal senso era stala presentata

come promessa di liberazione dell’io

E invece ha portato allo svuotamento

dell’esperienza delle persone

Rend Magritte, «Le paysage de Baucis» (19606)
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