
Scruton, il filosofo che non ha mai smesso di chiedere: “Dove stiamo 

andando?” 

È morto l’originale pensatore inglese. Ripubblichiamo il suo intervento al convegno 

organizzato da Tempi “Quo vadis Italia? Quo vadis Europa?”  

È morto per un cancro Roger Scruton, filosofo, voce sempre controcorrente del 

conservatorismo inglese. L’annuncio è stato dato dal suo sito. Aveva 75 anni. Lascia la 

moglie Sophie e due figli. 

Gratitudine contro risentimento 

Conosciuto in Italia soprattutto negli ultimi anni grazie ai numerosi interventi e interviste al 

Foglio, Scruton era un pensatore originale, capace di posizioni controcorrente su tutti i 

temi d’attualità, dall’islam all’omofobia, secondo una prospettiva che riusciva sempre a 

superare la scorza del politicamente corretto per addentrarsi nelle profondità del pensiero 

umano. Per questo, era spesso attaccato, come accaduto anche di recente per 

un’intervista (manipolata), che gli era costato il licenziamento  

da presidente della commissione “Building Better, Building Beautiful”. Vicenda poi 

terminata con le scuse del ministro Brokenshire. Rimarrà come una sorta di testamento 

spirituale un suo articolo sullo Spectator, dove il filosofo tracciava un bilancio del suo 

difficile 2019, in cui, comunque, si diceva grato per il tempo concessogli (il concetto di 

“gratitudine” era uno dei pilastri del pensiero di Scruton, che invece accusava il nostro 

tempo di essere dominato dal “risentimento”). 

L’incontro con Tempi 

Nel 2006, Scruton era stato ospite di Tempi che lo aveva invitato in Italia per due incontri 

pubblici, tenutisi a Milano e Roma nei giorni 29 e 31 maggio, dal titolo “Quo vadis 

Europa? Quo vadis Italia?”. Ripubblichiamo di seguito il testo di quelle due lezioni. 

Una piccola cappella sulla Via Appia Antica ci ricorda il nostro destino. Fu qui che, 

secondo la leggenda, San Pietro, mentre cercava di sfuggire alla persecuzione da parte 

delle autorità romane, fu fermato nella sua corsa dalla figura di Gesù, che gli apparve 

improvvisamente come spuntando fuori dal nulla. Domine, quo vadis? – domandò Pietro. 

Ma Gesù gli rispose facendogli la medesima domanda, e Pietro comprese che cosa 

doveva fare: tornò a Roma e portò a termine la sua missione. 

Oggi questa domanda batte nel cuore di tutti noi. ‘Dove stiamo andando?’. L’Europa 

sembra fuggire dal proprio passato, dalla propria eredità, dalla propria missione cristiana. 

Ma fugge senza avere una meta verso la quale dirigersi. Il grande progetto europeo, che 

dovrebbe giustificare tutti i mutamenti sociali, legali e politici che ci vengono imposti, ha 

improvvisamente perso la maschera e rivelato tutta la sua nullità. I politici hanno fatto 
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calare questo progetto sulla nostra testa a forza di trucchi e di inganni. Gli Stati-nazione 

dell’Europa, così ci hanno detto, resteranno liberi e democratici. Vogliamo soltanto dare 

vita ad una riunione di amici, facilitare gli scambi commerciali e promuovere gli interessi 

comuni. Ma, poco a poco, la burocrazia è cresciuta, i nostri poteri legislativi ci sono stati 

sottratti e l’idea di lealtà nazionale è stata rifiutata e calpestata. A quale scopo? Leggete la 

proposta di Costituzione Europea e lo capirete. In nessun punto parla della religione 

dell’Europa, delle glorie e delle imprese del passato europeo o della grande cultura che il 

nostro continente ha saputo produrre. Pagine e pagine di parole vuote, che rivelano una 

velata ostilità nei confronti dello Stato-nazione; un’agenda politica sostanzialmente 

socialista, e una sistematica confisca dei poteri legislativi spettanti alle nazioni. In questo 

documento non c’è nulla di chiaro, tranne quanto viene negato e rifiutato. Questo 

documento non è altro che un sistematico rinnegamento del passato europeo. 

I francesi e gli olandesi hanno votato contro questa proposta di Costituzione. Ma questo 

non significa che verrà abbandonata. Il progetto europeo è uguale al progetto bolscevico 

del 1917: non c’è nessun ‘piano B’. La macchina è stata messa in moto; e quando è 

deragliata, gli ingegneri l’hanno semplicemente rimessa sui binari. Ogni tanto i politici 

parlano di un ‘percorso lento’ e di un ‘percorso veloce’ per il futuro. Ma portano entrambi 

nella stessa direzione, vale a dire, da nessuna parte. 

Immigrazione e islam 

In questo articolo mi propongo di descrivere un altro progetto: un progetto che non termina 

nel nulla ma in un punto ben preciso. Credo nell’Europa come il luogo nel quale noi e i 

nostri antenati ci siamo stabiliti, nel quale abbiamo costruito straordinari sistemi di leggi, di 

governo e di religione. E voglio riportare in vita l’Europa che amo e fare in modo che 

rimanga fedele alla propria missione. Non ho il minimo dubbio sulla difficoltà dell’impresa, 

e inizierò presentando i principali ostacoli che si frappongono alla costruzione di un futuro 

coerente per l’Europa. 

Il primo ostacolo è l’immigrazione, o meglio, una forma sbagliata di immigrazione. Questo 

problema è nella mente di tutti noi; ma è anche un problema molto difficile da discutere. 

Tra le élite europee domina una sorta di benintenzionata censura, che permette a queste 

élite di parlare degli effetti sociali e culturali dell’immigrazione soltanto accogliendo le 

rivendicazioni delle comunità immigrate e criticando quelle dei paesi che le ospitano. 

Qualsiasi posizione che richieda agli immigrati di adattarsi alla cultura della maggioranza 

viene bollata come un segno di intolleranza, sciovinismo o razzismo. Ciononostante, è 

chiaro che esiste una differenza tra gli immigrati che desiderano adattarsi e gli immigrati 

che non possono o non vogliono farlo: ed è altrettanto chiaro che una società che accoglie 

volentieri i primi ha tutto il diritto di rifiutare i secondi. 



Il secondo ostacolo è direttamente connesso al primo, ed è l’islam. Non c’è bisogno di 

ricordare, in questi giorni, che la visione islamica del mondo moderno è profondamente 

diversa da quella che abbiamo sviluppato in Europa. Ma dobbiamo ancora venire a patti 

con la realtà ed elaborare una coerente politica per il futuro. Il problema sta proprio qui, 

almeno per come lo vedo io. L’Europa è una creazione cristiana, segnata in modo 

indelebile da una fede che sta forse scomparendo dai nostri cuori ma che è ancora viva e 

radicata nelle nostre leggi. San Paolo, che ha trasformato la fede autoabnegatrice di 

Cristo in una forma organizzata di religione, era un cittadino romano, esperto di legge. Ha 

dato alla Chiesa la forma di una comunità universale, impegnata nella protezione dai 

poteri secolari e imperiali, ma senza nessuna pretesa di sostituirsi a questi poteri come 

fonte dell’ordine legale. Questo si accorda con la stessa visione di Cristo, espressa nella 

parabola sui tributi: «Date a Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel che è di Dio». 

Di conseguenza, il cristianesimo ha sempre riconosciuto che il governo della società 

umana è un compito strettamente umano, e ha considerato il cristiano come un servo di 

Dio e allo stesso tempo come un cittadino di un ordinamento secolare. La concezione 

illuminista del cittadino, che lo considera unito in un libero contratto sociale con gli altri 

cittadini sotto uno Stato di diritto laico e tollerante, deriva direttamente dall’eredità 

cristiana. Grazie a quest’eredità, concepiamo l’azione politica non come un mezzo per 

raggiungere il regno di Dio sulla terra, bensì come un modo per mantenere un equilibrio 

tra persone che abitano nella stessa casa ma che non credono nella stessa religione, e i 

cui conflitti possono essere risolti per mezzo di una comune fedeltà nazionale e di una 

comune legge territoriale. 

Questa visione è in netto contrasto con quella presentataci dal Corano, secondo il quale la 

sovranità sta nelle mani di Dio e del suo Profeta, e l’ordine legale si fonda sul comando 

divino. L’iniziale diffusione dell’islam nel Medio Oriente e nel Mediterraneo meridionale è 

avvenuta non attraverso la predicazione e la conversione, come nel caso del 

cristianesimo, ma attraverso la conquista. Ai popoli conquistati veniva lasciata questa sola 

possibilità di scelta: credere nell’islam o morire. Erano previste eccezioni soltanto per i 

‘popoli del Libro’ (cristiani, ebrei e zoroastriani), i quali potevano acquisire lo status 

subordinato di dhimmi, vale a dire persone protette da un trattato. Ma questo trattato non 

concedeva alcun diritto di praticare la propria fede e proibiva ogni tentativo di conversione. 

All’interno del dar al-islam (la ‘Casa della Sottomissione’) potevano esistere soltanto a 

malapena, e la tolleranza religiosa era considerata un deplorevole espediente anziché una 

virtù politica. 

Sono passati molti secoli, e molta storia, dai quei primi giorni dell’islam, e in molte parti del 

mondo si sono trovate stabili forme di convivenza tra i musulmani e i non musulmani. 

Ciononostante, l’antica belligerante ostilità rimane sempre appena sotto la superficie. E 

questo appare nel modo più chiaro in Medio Oriente, dove regimi precari, costantemente 



minacciati da un’esplosione dell’entusiasmo religioso, fanno ogni sforzo possibile per 

presentarsi in una veste capace di ottenere l’approvazione dei militanti islamici. 

Multiculturalismo 

La propaganda multiculturalista messa in campo dalle nostre élite ci ha arrecato un grave 

danno, facendoci esitare nell’affermazione della nostra preziosa cultura, conquistata con 

grandi sforzi, o nel sostegno che dobbiamo dare a quei coraggiosi maestri e leader di 

comunità immigrate i quali hanno compreso che i musulmani devono rinunciare alla loro 

separatezza e associarsi alla comune impresa della cittadinanza universale. Perché la 

nostra libertà, i nostri diritti e i nostri costumi fondati sulla tolleranza dipendono, in 

definitiva, da una legge che è definita in termini nazionali e non religiosi. In uno Stato-

nazione ognuno può accettare le differenze, può concedere uguali diritti a tutte le religioni 

e permettere ai propri avversari di parlare liberamente e influenzare il processo politico. 

Ma quando la religione e la famiglia costituiscono le forme dominanti dell’appartenenza 

sociale, la struttura politica che le accompagna è di regola il dispotismo, come avviene 

oggi in Medio Oriente. è proprio per questo che il 70 per cento dei profughi di tutto il 

mondo sono musulmani, in fuga da Stati dove la loro religione rappresenta il credo 

ufficiale. Ed è anche il motivo per cui tutti costoro fuggono in Occidente. 

Arrivando qui, però, carichi di una preziosa eredità di doveri familiari e di valori puritani, e 

vedendo il comportamento licenzioso che è l’inevitabile conseguenza della libertà 

occidentale, questi musulmani emigrati si ritirano spesso sotto ‘l’ombra del Corano’, come 

ha detto l’islamista radicale Sayyid Qutb. I magnetici versetti del Libro Sacro invocano una 

comunità pura e senza macchia, che vive esclusivamente secondo la legge di Dio. Questa 

visione nostalgica ispira i giovani ad allontanarsi dalla realtà, a rifiutarsi di accettare e 

persino di concepire qualsiasi cosa che possa contraddirla. E produce una rabbia 

continuamente rinnovata contro coloro che vivono seguendo un codice di comportamento 

diverso e più comodo. è proprio questo stato d’animo che ha finora reso del tutto 

impossibile l’idea di una democrazia islamica. Ed è uno stato d’animo provato da molti 

musulmani di seconda e terza generazione in Europa, i quali, come l’assassino di Theo 

Van Gogh, considerano come un insulto la concezione di una giurisdizione laica. 

Di conseguenza molti giovani musulmani aderiscono a costumi considerati inaccettabili o 

addirittura criminali nella nostra cultura (dal matrimonio organizzato alla poligamia e 

persino al delitto d’onore) e vogliono che i loro figli siano istruiti a scuola secondo le 

tradizioni islamiche pretendendo allo stesso tempo che sia lo Stato a pagare la retta. 

Frequentano moschee in cui fanatici religiosi wahabiti sputano dal loro pulpito odio contro 

gli infedeli e insegnano che la punizione per l’apostasia è la morte. E dimostrano con i 

vestiti che indossano la loro sfida all’ordinamento in cui vivono. Proprio qui in Italia 

abbiamo visto la conseguenza concreta della loro intolleranza, quando un convertito 



musulmano di origine scozzese ha avviato una causa giudiziaria per chiedere la rimozione 

del crocifisso dalle aule delle scuole pubbliche, sostenendo che è offensivo per la 

minoranza musulmana. 

Ora, la risposta più giusta a una protesta di questo genere è molto semplice. Il crocifisso è 

un simbolo della religione della maggioranza degli italiani, altrettanto sacro per i cristiani 

quanto il Corano lo è per i musulmani. Se i musulmani si sentono offesi dal crocifisso, 

sono liberi di andare da un’altra parte, in Scozia, per esempio, dove non ci sono crocifissi 

nelle aule scolastiche, a meno che non si tratti di una scuola privata. Se le minoranze 

hanno il diritto di affermare la propria identità, lo stesso vale per le maggioranze. E se le 

minoranze vogliono obbligare la maggioranza a privatizzare i simboli della propria fede, 

devono essere pronte a pagarne il prezzo, che è lo scontro. 

La matrice europea 

Naturalmente, questa non è la risposta che ha dato la nostra élite politica. La quale ha 

sempre preferito concedere territorio anziché difenderlo e mostrare la propria tolleranza 

nei confronti delle richieste delle minoranze, ignorando le più moderate ma molto più 

legittime richieste della maggioranza. In una parola, ha preferito l’appeasement allo 

scontro. Tuttavia, se la storia moderna ha qualcosa da insegnarci, è proprio che 

l’appeasement non funziona mai. è stata la politica dell’appeasement che ha permesso 

alla Germania di riarmarsi negli anni Trenta dello scorso secolo, e che ha messo nelle 

mani di Hitler i territori di cui aveva bisogno per creare la propria base industriale. è stata 

questa stessa politica che ha dato potere prima a Lenin e poi a Stalin, e che ha consentito 

all’Unione Sovietica di imporre il proprio giogo sull’Europa orientale. Non si è mai ottenuto 

nulla con l’appeasement, il quale è, per sua stessa natura, una strategia di sconfitta. 

Comporta la rinuncia ai propri interessi, senza ottenere nulla in cambio. Ed è questo il 

rischio che ora corrono le élite europee di fronte agli islamisti. 

Questo mi conduce al terzo problema che dobbiamo risolvere in Europa, ancora più serio 

di quello islamico. è il problema della nostra identità culturale. Il Trattato Costituzionale 

Europeo ci ricorda che un grande numero di europei, compresi coloro che hanno preso il 

controllo del continente, non ha alcun autentico affetto per la cultura europea. 

Considerano come il frutto di una semplice casualità storica il fatto di vivere sullo stesso 

continente in cui sono vissuti Dante, Shakespeare e Mozart, di abitare in città dominate da 

grandi cattedrali e di essere protetti da uno Stato di diritto che deriva dal codice 

dell’imperatore Giustiniano e dalla common law delle tribù sassoni. Anziché affermare la 

nostra paternità di queste cose e di considerarle come la chiave della nostra identità 

condivisa e del nostro destino comune, ci viene chiesto di ‘diversificare’, invocando un 

approccio ‘multiculturale’ su ogni questione di decisiva importanza culturale. Molti, in 

realtà, hanno un atteggiamento di aperta ostilità nei confronti dell’eredità europea, sono 



aggressivamente anticristiani e sostengono un approccio ‘postmoderno’ che rifiuta ogni 

tentativo di raggiungere un consenso culturale. 

Da dove cominciare? 

Il rifiuto dell’eredità europea non è certo una novità. Se ne possono riconoscere i primi 

vagiti già nell’Illuminismo. Ha costituito un impulso decisivo per i Giovani Hegeliani (in 

particolare per Marx) ed è ripetutamente tornato in superficie durante le guerre e i conflitti 

del Ventesimo secolo. Si è fatto concretamente sentire qui in Italia negli anni Sessanta, 

quando una sorta di marxismo obbligatorio ha completamente annichilito la vita 

intellettuale. In quegli anni la cultura del rifiuto si ammantava persino delle vestigia del suo 

antico fervore rivoluzionario, con le Brigate Rosse in Italia e la Banda Baader-Meinhof in 

Germania scatenate da una fantasia privata di vendetta contro la società borghese. Dopo, 

il rifiuto si è diffuso nelle nostre università. Ha abbandonato il marxismo soltanto per 

accogliere prima il decostruzionismo e poi il postmodernismo: tre credi sostanzialmente 

negativi, tre modi di rifiutare la civiltà europea e di voltare le spalle al passato. Dalle 

università, la cultura del rifiuto si è diffusa nelle scuole e oggi in Europa non esiste più 

quasi nessuna scuola pubblica nella quale si insegnino la cultura e l’eredità dell’Europa. Il 

nostro programma di studi è fondato sull’insicurezza e ci troviamo con una cultura sull’orlo 

del suicidio. 

Ebbene, direte, che cosa dobbiamo fare allora? Se la situazione è davvero così disperata, 

non siamo forse destinati ad affondare definitivamente e ad abbandonare ai musulmani il 

nostro continente? La mia risposta è che non siamo affatto destinati a una sorte del 

genere, che le nostre debolezze sono autoinflitte e che non è in alcun modo troppo tardi 

per riuscire a salvarci. La cultura del rifiuto non offre nessun conforto duraturo, e ce ne 

possiamo sbarazzare in qualsiasi mo-mento. La minaccia musulmana, quando verrà 

affrontata di petto, si ridurrà fino a scomparire, proprio come è avvenuto dopo la 

riconquista dell’Andalusia e dopo la battaglia di Vienna. E le folli politiche 

sull’immigrazione che ci hanno sprofondato nell’attuale crisi verranno accantonate non 

appena ci metteremo a fare ciò che è nostro dovere fare, ossia difendere la nostra eredità. 

Da dove comincia questa difesa? Ci vorrebbe innanzitutto un appello per un risveglio 

cristiano, e in America un appello di questo genere riuscirebbe senza dubbio a 

conquistarsi un seguito. Ma per gli europei è impossibile ignorare il fatto che la loro fede si 

è ormai ridotta al lumicino; che vive nei palazzi, nelle pinacoteche e nei conventi, e pulsa 

nella letteratura e nella musica del nostro continente, ma non nel cuore della sua gente. è 

proprio per questa ragione che abbiamo bisogno di un nuovo tipo di movimento, altrimenti 

rischiamo di scomparire. 

Vie de Mansard 



Quando studiavo all’università era opinione diffusa che si potesse ottenere direttamente 

dalla cultura tutto quanto ci serve della nostra eredità cristiana. La moralità, la disciplina 

spirituale e il senso della comunità possono essere assorbiti da Dante, Milton e T. S. Eliot. 

Possiamo assorbirli anche da Wagner, il cui Parsifal ci ha mostrato il significato morale dei 

simboli cristiani senza pretendere che crediamo in essi. Se abbiamo bisogno di una 

filosofia, ci sono numerosi sistemi già pronti come quelli di Kant, Hegel o Schopenhauer, 

tutti profondamente permeati della medesima cultura cristiana, indipendentemente dal 

fatto che credessero o meno nella fede cristiana. Ho lasciato l’università convinto che, se 

fossi rimasto aggrappato alla cultura europea, avrei avuto in mano la sola ancora di cui 

avevo bisogno e la sola che avrei potuto ottenere nel caotico mondo della vita moderna. 

Pensavo, come molti altri giovani della mia generazione, che le cose avrebbero continuato 

normalmente a esistere, che i presupposti impliciti sui quali si basa la nostra società 

sarebbero stati mantenuti e che avrei trovato amici, amanti e compagni con i quali 

condividere la vita. Volevo raggiungere la vie de mansard, dimenticandomi che il tetto 

deve essere rifornito dal piano terra. Come stanno ora scoprendo i francesi, la vie de 

mansard dipende dall’ordine sociale nelle strade; e questo ordine deve essere rinnovato, 

altrimenti la vita sul tetto perde tutto il suo significato. Questo, io credo, è la grande 

impresa che dobbiamo realizzare. Non possiamo salvare la nostra civiltà semplicemente 

gettando nel cestino le ideologie marxiste, post-marxiste, decostruzioniste e 

postmoderniste che dominano nelle nostre università. Anche se tornassimo al classico 

programma di studi e insegnassimo la cultura europea nello stesso modo in cui è stata 

insegnata a me, questo non servirebbe a ricreare quel pubblico consenso dal quale 

dipende la nostra civiltà. Non farebbe altro che sottolineare l’esistenza del divario tra la 

nostra eredità culturale e la vita concretamente vissuta. 

Abbiamo perciò bisogno di un movimento capace di riportare in vita un autentico consenso 

pubblico che promuova i valori specifici della nostra cultura e ci permetta di volere 

nuovamente la nostra sopravvivenza e di volerla collettivamente. Infatti, è di questa 

volontà che abbiamo bisogno, e non di prosperità, se vogliamo davvero risolvere i 

problemi potenzialmente fatali che ho menzionato all’inizio di questo articolo. Ora cercherò 

di descrivere il tipo di consenso che dobbiamo costruire e il modo in cui possiamo farlo. 

La cosa più importante sulla quale i popoli europei devono essere incoraggiati a 

concordare è questa: le nostre radici sono giudaico-cristiane e la Bibbia, nonché le due 

religioni che da essa derivano, è una parte indispensabile della nostra cultura. Anche se 

non crede più nella fede ebraica o in quella cristiana, la maggioranza degli europei può 

essere ancora stimolata a riconoscere l’importanza della tradizione che unisce queste due 

fedi e il ruolo decisivo che questa tradizione ha avuto nella storia europea. Sono convinto 

che sia necessario dare il giusto spazio, nel nostro sistema scolastico, nella vita familiare e 

nella cultura pubblica, al riconoscimento dell’eredità giudaico-cristiana. Non voglio dire che 



debba essere imposta in modo dogmatico, o che ci si debba costantemente riferire ad 

essa. Ma ritengo che le debba essere accordata la preminenza e l’onore che le spetta. E 

credo che alle numerose voci anticristiane presenti oggi all’interno della nostra società 

bisognerebbe rispondere in tono molto deciso, ponendo le seguenti domande: Che cosa 

volete mettere al suo posto? E questa cosa saprà offrire conforto? Saprà dare alla gente 

la forza di cui ha bisogno per combattere gli obiettivi e i metodi del radicalismo islamico? 

Il ruolo degli intellettuali 

Qui, mi sembra, noi intellettuali possiamo dare un contributo concreto. Le più forti voci 

anticristiane si levano tra gli intellettuali, e bisogna affrontare le loro argomentazioni. Io 

stesso mi sono prefissato il compito di dimostrare, nel modo più chiaro possibile, che la 

tradizione democratica liberale, generalmente considerata il frutto dell’illuminismo 

europeo, è in realtà un prodotto del cristianesimo. Deve naturalmente qualcosa a Moses 

Mendelssohn, il padre dell’illuminismo ebraico. Ma deve ancora di più a una tradizione di 

pensiero che risale fino all’inizio del papato e che considera il governo laico e la libertà di 

coscienza come i due pilastri fondamentali della pace sociale. Nessuna di queste due 

cose è riconosciuta dal Corano, che considera tutta la legge e il governo come un affare 

riservato al reggente di Dio sulla terra e che permette la conversione all’islam ma non 

quella ad altre religioni. La tensione che esiste tra islam e democrazia non è una casualità 

della storia. Riflette invece la profonda opposizione tra la concezione islamica e cristiana 

del rapporto tra Dio e l’uomo. 

Ora, mi sembra che le libertà laiche dalle quali dipende la nostra vita culturale e 

intellettuale non esisterebbero senza l’eredità cristiana. E scomparirebbero non appena 

questa eredità fosse soppressa. Per averne la prova basta osservare la storia del 

Ventesimo secolo. Non appena hanno trionfato i credi ateistici del marxismo-leninismo e 

del nazismo tutte le libertà di cui gli intellettuali godevano sono state soppresse. Osservate 

l’odierno mondo musulmano, dove gli scrittori e i pensatori sono censurati e talvolta 

minacciati addirittura di morte, come nel caso di Naguib Mafouz. Provate a cercare in 

qualsiasi parte del mondo le libertà laiche che noi consideriamo un valore fondamentale e 

troverete con ogni probabilità una cultura cristiana o una cultura profondamente 

influenzata dalla tradizione giudaico-cristiana. 

Per creare un consenso pubblico il primo elemento di cui abbiamo bisogno è quindi la 

disponibilità a privilegiare l’eredità giudaico-cristiana. Dovrebbe essere promossa nei 

dibattiti, nei programmi di studio scolastici e nelle università, non per imporla come una 

fede ma per stimolare una visione illuminata di ciò che siamo e di dove stiamo andando. I 

giovani di oggi sono affamati dal desiderio di conoscere questa eredità; sanno 

istintivamente che gli appartiene per diritto di nascita, e sono convinto che l’accoglieranno 

non appena sarà messa a loro disposizione. Ci sono le condizioni giuste per realizzare 



questo obiettivo. Infatti, questi giovani sono esposti alla sfida esistenziale dell’islamismo 

radicale, che gli pone questa domanda: chi siete voi, e per quale motivo dovrei rispettarvi? 

E chi non possiede un senso del passato non è in grado di rispondere a questa domanda. 

Ma l’opera di costruzione del consenso non è compito esclusivo degli intellettuali. Tutto 

quello che gli intellettuali possono fare è liberare il campo nel quale possono sbocciare le 

idee e combattere la cultura del rifiuto. Importanza ancora maggiore va assegnata alla 

reintroduzione, nella cultura della gente, delle concezioni cristiane sulle quali si fondano le 

norme sociali della vera Europa. Questa è stata l’opera realizzata dalla Chiesa, ma la 

Chiesa non è più in grado di farlo da sola, perché ormai le sue parole sono ascoltate 

soltanto da una minoranza. Forse la società europea tornerà un giorno alla sua fede 

ancestrale. Ma non possiamo darlo per scontato. E più probabile che si apra una lunga 

fase di scetticismo. Ciononostante, le concezioni cristiane possono essere recuperate 

anche in presenza di atteggiamento scettico. 

Fracasso e rifiuto 

Dovremmo riappropriarci del più importante dono che ci ha fatto il cristianesimo, vale a 

dire il perdono. La felicità non deriva dalla ricerca del piacere e non è garantita dalla 

libertà. La felicità nasce dalla rinuncia: è questo il grande messaggio della religione 

cristiana e anche il messaggio espresso da tutte le opere memorabili realizzate dalla 

nostra cultura. Questo messaggio è stato soffocato dal fracasso del rifiuto; ma, a mio 

parere, può ancora essere sentito se ci impegniamo a riportarlo in superficie. E per la 

tradizione cristiana il supremo atto di rinuncia è il perdono: rinuncia alla rabbia e al 

desiderio di vendetta. Questo può essere insegnato a qualsiasi livello: nella famiglia, nelle 

aule scolastiche, nelle istituzioni della società civile e persino nel mondo degli affari. 

Vorrei ora fare alcune osservazioni su quella che Nietzsche avrebbe definito la 

‘genealogia’ del perdono cristiano. Nietzsche considerava il cristianesimo come 

l’espressione di una ‘moralità schiava’, la moralità di chi ha come principale passione 

sociale non il desiderio di successo ma il rancore per il successo degli altri. Il rancore (o 

ressentiment, come lo chiama Nietzsche) costituisce la radice non soltanto dell’umiltà 

cristiana (che è il rovescio del desiderio di vendetta) ma anche delle ideologie egualitarie e 

socialiste del mondo moderno. In una società ideale il rancore viene tenuto a bada, perché 

i forti esercitano il proprio controllo sui deboli. Nella società cristiana, invece, il rancore è il 

principio guida della cultura nonché la fonte di quell’atteggiamento egualitaristico e di quel 

vile disfattismo da cui Nietzsche si sentiva circondato. 

Max Scheler, nel suo libro Ressentiment, dedicato appunto a questo tema, ci offre una 

decisiva confutazione della critica nietzschiana della religione cristiana. Tutt’altro che un 

tentativo da parte dei deboli e dei vili di sottrarre il potere ai più forti, il cristianesimo 

rappresenta il tentativo di dare il potere a tutti, attraverso la disciplina spirituale e il 



principio del perdono. Le società moderne non sono oppresse dal rancore a causa del 

cristianesimo; la vera causa non è la religione bensì il suo contrario: l’ossessiva 

concentrazione sulle cose di questo mondo, che porta l’uomo a invidiare il suo prossimo e 

a cercare di togliergli ciò che possiede. Per di più, sostiene ancora Scheler, il rancore è 

alimentato dallo Stato socialista, che può confiscare tutto ciò che un individuo riesce a 

conquistare con il proprio successo e può dare soddisfazione ai sentimenti di vendetta di 

chi ha fallito. Sono incline a concordare con Scheler, tanto nella sua critica a un certo tipo 

di socialismo quanto nel suo scagionare il cristianesimo dall’accusa lanciatagli da 

Nietzsche. Ma la sua argomentazione serve soltanto a ribadire l’enigma fondamentale: 

perché dovremmo provare rancore, anziché gioia, per le buone cose che altri possiedono? 

È tipico del comportamento animale che i membri di una mandria o di un branco non siano 

mossi da sentimenti di rancore, neppure quando combattono. Una volta che l’ordine 

gerarchico è stato stabilito, prevale la pace e tutti gli antagonismi sono presto dimenticati. 

Come ha dimostrato Konrad Lorenz in un suo famoso saggio (On Aggression, pubblicato 

nel 1963), gli animali sono caratterizzati dall’aggressività, che ha una funzione essenziale 

per il loro dominio sul territorio, ma non dall’odio, che non ha nessuna utilità per la 

conservazione della specie. Gli uomini sono diversi dagli animali, perché le loro azioni non 

sono determinate esclusivamente dalle necessità di conservazione della specie. Inoltre, gli 

uomini vivono come esseri individuali e morali, esposti al giudizio. Di conseguenza 

possono sentirsi umiliati, oppressi, degradati; possono nutrire pensieri di vendetta e trionfo 

e impegnare in questi pensieri tutta l’egoistica ambizione delle loro nature insultate. 

Il capro espiatorio 

Il critico e antropologo René Girard ha studiato questo tema in una serie di libri 

affascinanti: La violenza e il sacro, Il capro espiatorio e Delle cose nascoste sin dalla 

fondazione del mondo. Girard ritiene che la violenza deriva dalla natura ‘mimetica’ dei 

legami sociali, fondati sulla rivalità e l’imitazione. Questa violenza deve essere scaricata di 

tanto in tanto, e a tale funzione assolve il capro espiatorio, la vittima, colui che è ‘cacciato 

fuori’ e che porta sulle sue spalle la colpa della collettività. Attraverso la sua morte, il capro 

espiatorio ci libera dalla nostra rabbia repressa e ci permette di tornare a convivere in 

termini accettabili con il nostro prossimo. è proprio per questo che il capro espiatorio è 

prima ucciso con violenza e poi, una volta morto, adorato come un salvatore. Il processo 

di vittimizzazione è quindi un metodo impiegato dalle società per stabilire la pace al 

proprio interno. E una funzione essenziale della religione è quella di limitare il danno 

causato da questa vittimizzazione, fornendo dei sostituti sacrificali, come gli animali 

sgozzati sull’altare o i miti sugli dèi che muoiono e rinascono. Girard riconosce nelle 

proprie osservazioni una specie di prova della moralità cristiana, in quanto Cristo viene 

presentato come un capro espiatorio che ha saputo comprendere e perdonare i suoi 



persecutori, e perciò porre il perdono, anziché la violenza, nel centro pulsante dell’ordine 

sociale. 

Queste riflessioni vi potranno sembrare esagerate e fuori luogo, e confesso che nemmeno 

io sono certo su come giudicarle. Cionono-stante, non ho il minimo dubbio che gli uomini, 

sebbene siano degli esseri razionali, tendano a una violenza irrazionale, che il rancore sia 

una causa primaria di questa violenza e che il ricorso all’espediente del capro espiatorio 

possa permettere la sua neutralizzazione ma anche amplificarne a dismisura la portata 

(questo è esattamente ciò che vediamo nell’antisemitismo dei nazisti, nell’ostilità dei 

comunisti verso la borghesia e nell’odierno antiamericanismo degli islamisti). E concordo 

con Girard sul fatto che i Vangeli cristiani ci mostrano il solo antidoto conosciuto per 

questo difetto dell’uomo potenzialmente disastroso: perdonare coloro che ti odiano. Nulla 

di equivalente a questo antidoto si trova nelle implacabili pagine del Corano, un libro che, 

malgrado tutta la sua ispirazione poetica e il suo elevato tono morale, è assolutamente 

privo della grazia salvatrice dell’ironia. Kierkegaard è stato probabilmente il primo filosofo 

a riconoscere nell’ironia la virtù che univa Socrate e Cristo. E se io dovessi proporre una 

definizione di questa virtù, sceglierei la seguente: la capacità di riconoscere l’alterità di 

ogni cosa, compreso se stessi. L’ironia conduce all’umiltà e all’umorismo, due qualità che 

non possono essere riconosciute nella voce che parla attraverso il Corano e che sono 

invece abbondantemente presenti nei Vangeli. 

Riconoscere l’alterità 

A mio giudizio, la nostra eredità democratica si spiega, in definitiva, attraverso la radicale 

innovazione che Girard ha messo in luce: la redenzione offerta all’umanità dalla sua 

stessa vittima sacrificale, il cui perdono porta la pace. Perdonare gli altri significa accettare 

la loro alterità e quindi concedergli, nel proprio cuore, la libertà di esistere. Significa perciò 

riconoscere che l’individuo libero è padrone assoluto della propria vita e libero di fare tanto 

il bene quanto il male. Di conseguenza, una società fondata sul perdono tende 

naturalmente a uno sviluppo democratico, perché è una società nella quale la voce 

dell’altro viene ascoltata e presa in considerazione per tutte le decisioni che lo riguardano. 

Mi sembra quindi che il perdono si trovi al centro stesso della nostra civiltà e che 

rappresenti sia ciò di cui dobbiamo essere più orgogliosi sia il nostro mezzo principale per 

disarmare i nostri nemici. Sta alla base della nostra concezione di cittadinanza, che è 

fondata sul consenso. Ed è concretamente espresso nella nostra concezione della legge, 

intesa come un mezzo per risolvere i conflitti trovando una giusta soluzione. Spesso non ci 

si rende conto che questa concezione della legge non ha praticamente nulla in comune 

con la sharia, che è concepita come un sistema di comandi emanati da Dio e non 

sottoponibili a ulteriore giustificazione. Per noi la legge non è un sistema di comandi, ma 

un sistema di diritti, che definiscono le posizioni a partire dalle quali possiamo raggiungere 

un accordo reciproco e vivere in pace. 



L’imitazione come virtù 

Sono queste, a mio giudizio, le concezioni cristiane che vivono ancora nella nostra civiltà, 

e che devono essere rinnovate e propagate: la regola del perdono, il riconoscimento 

dell’Altro, e l’accettazione del diritto dell’Altro ad essere diverso da me. è qui che sta la 

radice del conflitto esistenziale con l’islam e che si dimostra la realtà di questo conflitto. 

Dovremmo essere orgogliosi di questo aspetto della nostra cultura e fermamente decisi a 

promuoverlo. E dovremmo considerarlo come una prova della superiorità della nostra 

eredità, anche se non siamo pronti a spingerci fino a dove arriva la Chiesa, secondo la 

quale è una prova del fatto che la nostra eredità deriva direttamente da Dio. 

In conclusione, devo affrontare il problema più importante sollevato da questa 

argomentazione. Come si può reintrodurre questa concezione dei rapporti sociali in un 

mondo dominato dal relativismo, dal postmodernismo e da uno sfrenato soddisfacimento 

delle proprie passioni? Ebbene, io ci sono riuscito, senza dover ricorrere a uno sforzo di 

teorizzazione. La teoria può servire di fronte a un pubblico di intellettuali. Ma non serve a 

nulla con la massa dell’umanità. Appartiene alla mansard e non alla strada. 

La risposta, a mio parere, ce l’ha fornita Aristotele con la sua teoria della virtù. Gli uomini, 

sostiene Aristotele, acquisiscono le virtù attraverso l’imitazione, ossia copiando il 

comportamento virtuoso, fino a quando il principio della virtù si scolpisce nell’anima. La 

concezione cristiana della società si diffonde non per mezzo della teoria ma con l’esempio. 

E l’esempio deve essere concreto e visibile, affinché sia motivo d’ispirazione non solo di 

carità, umiltà e clemenza ma anche di coraggio. Quando osservo l’attuale società 

europea, la vedo pronta per accogliere questo esempio: e quando le sarà stato dato 

l’esempio, la gente se lo porrà nel proprio cuore e lo seguirà. Improvvisamente, i tre 

problemi da cui sono partito appariranno come problemi risolvibili. La gente avrà la volontà 

di discuterli, di affrontarli e di prendere i provvedimenti che saranno necessari per salvare 

il nostro continente. Ma una cosa è certa: a fare il primo passo non sarà certo un membro 

dell’attuale élite politica. 
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