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PUNTI DI RESISTENZA

Come cambia la preghiera al tempo della prova

sulla Grande Rete

di Sivia Guipi

na storia non abba-

stanza legata alle di-

namiche reali della

vita non tiene, non

convince, ¢ vecchia
ancora prima di nascere. «Soprat-
tutto oggl abbiamo necessita di le-
gare la lingua all’esperienza — scri-
ve FEraldo Affinati sullo scorso nu-
mero del nostro giornale, in una
pagina integralmente dedicata al
tema del racconto —. Cio che
scriviamo e diciamo dovrebbe sca-
turire dalla nostra esistenza e, ag-
giungo io, essere legittimato da
quello che abbiamo fatto Altri-
menti ¢’¢ il rischio di un’cspressio-
ne strumentale, sterile, priva ¢ di
forza e sostanza».

Tutto questo vale anche per la
preghicra, a maggior ragione in un
tempo di deserto e di radicale di-
gluno come questo: digiuno cucari-
stico, digiuno da ogni falsa sicurez-
za e dal]’appareme tranquillita del-
la vita “di prima”, digiuno forzato
dalle modalita solite del comunica-
re. «Cantami qualcosa pari alla vi-
ta» scrive Mario Luzi in una delle
sue pin belle, scabre poesie; a que-
sto sono chiamati adesso anche fra-
ternita, parrocchie, sacerdoti, mo-
naci, semphc1 g;ruppl di amici che
vocrhono alutars1 a sopportare, a

portarc mnsieme” Tangoscia ¢ lo
smarrimento che colpisce tutti in
tempore famis.

Le parole di prima da
sole non bastano, servo-
no testimonianze, lmma-
gini, voci, file audio,
video artigianali postati
in fretta per ripetere che
quello che sappiamo vero
resta vero anche adesso.

Nascono gruppl What-
sApp e ci si collega via
Skype per aiutarsi a pre-
gare, con linvito a ritro-
varsi a orari fissi durante
la giornata per scambiar-
si anche bollettini medici

e consigli operativi. Un
gruppo di ex compagni
di scuola (di quelli nati
un po’ per caso, che si
sfogliano  distrattamente
ogni tanto) tra un ab-
braccio virtuale e laltro
posta un video dolcissi-
mo nella sua semplicita:
un papa che canta per la
sua bambina o vagabon-
do dei Nomadi: «Un de-
scrto mi sembra la citta...
Ma lasst mi & rimasto
Dio». Canta e suona la
chitarra sul balcone di
casa, senza paura di infi-
lare qualche stecca. Per
non farla spaventare, per
farla  sorridere; Timpor-
tante & lei, la sua bambina, non la
sua performance.

Suore internaute organizzano
stanze virtuali dove far incontrare i
ragazzi, giochi, forum in cui discu-
tere, e condividono antichi canti in
gregoriano (come Stella Coeli, una
Taude da cantare in tempore pestis)
insiecme a suggerimenti pratici per
scaricare Zoom o Google Meet.

I1 comico Paolo Cevoli (alias as-
sessore Cangini di Roncofritto) po-
sta brani del suo spettacolo sulla
Bibbia, per disinnescare il terrore
(la “pavura” come si dice in roma-
gnolo) e insieme ricordarci che la
grande storia della salvezza del po-
polo di Isracle riguarda anche noi
e passato il diluvio si potra riparti-
re. Parla dallo schermo a piu per-
sonc  possibili  perché ne ha
bisogno anche lui, & pur sempre un
attore in crisi di astinenza da pub-
blico.

Anche i medici e gli infermieri
hanno bisogno di sentire il calore,
il tifo da stadio di chi sta fuori. E
chi sta fuori ha bisogno di sapere
che quello in cui crede “tiene” an-
che mentre infuria la battaglia, in
mezzo ai respiratori di un reparto
Covid-1g. Per questo, nella lettera
in cui s1 comunica che quest’anno
gli Esercizi della fraternita di CI sa-
ranno diversi dal solito, in modali-

~

ta remota, NON si puo 1are a meno
di inserire la testimonianza di una
dottoressa che racconta il suo lavo-
ro in ospedale. «D’improvviso sono
stata catapultata in trincea. Sembra
di essere in guerra. Tra me e i miei
malati ¢’é una maschera, una visie-
ra ¢ il loro scafandro. Spesso sono
anziani e vivono da soli questo mo-
mento. E i parenti, isolati a casa,
non possono assistere il loro caro, ¢
ricevono telefonate nella notte in
cul comunico loro la morte del loro
familiare: tra me e loro c’¢ il telefo-
no. To che cosa posso fare per loro,
umanamente, da cristiana? (...) So-
no chiamata a riconoscere Pessen-
ziale, 1l vero. La certezza che so-
stiene la nostra vita ¢ un legame, ¢
¢’¢ un cammino da fare per arriva-
re a questa certezza affettiva. La fe-
de ¢ fidarsi che Lui ci sta chiaman-
do. Solo quando domina una spe-
ranza fondata siamo in grado di af-
frontare le circostanze senza fuggi-
re; ¢ questa certezza che posso dare
ai miei malati, ai parenti, oltre che
a fornire le cure mediche.

Accanto alle litanie dei santi (san
Rocco domina la top ten, ma ci so-
no anche Giuseppe Moscati ¢ |
santi medici Cosma ¢ Damiano)
shucano video buffi sulle mascheri-
ne improbabili improvvisate al
mercato (falde di finocchio tenute
sulla bocca con Pelastico, bottiglio-
ni di plastica tagliati a meta ¢ usati
come visiere, passamontagna rici-
clati), mentre in Lombardia le ri-
.chleste. di preghiere per i vivi ¢ per
I morti sono spesso accompagnate
dal video di un brano tratto dai
Promesst sposi alla prova di Testori,
con Franco Parenti nelle vesti di
fra Cristoforo: «Milano citta cri-
sma, citta sigillo, citta cesta (...) io
ti saluto: case, strade, piazze, asili
fabbriche mai finite, strade dalla
peste circuite, cittd ospedale, vale,
si, vale essere figli tuoi anche qui e
ora. L’afa di morte sale, ma tu,
stranita, vuota, morta, citta scorta,
citta porta adoprati ¢ accetta che
sia questa prova il si che veramente
t1 rinnovas,

11 teatro e la musica diventano
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preghiera nei tanti brani di capola-
vori condivisi sui social, e la pre-
ghiera diventa teatrale e musicale
in senso profondo; ha bisogno di
scaturire dalla vita reale delle per-
sone, di avere carne ¢ sanguc per
essere davvero quello che ¢ chiama-
ta ad essere, un grido dell’'uomo a
Dio, de profundis, dal profondo del
mistero del suo essere. Lacrime e
sorrisi si intrecciano nelle nostre
mail, sugli schermi che brillano nel

Di giorno, WhatsApp, ¢ le varie
piattaforme digitali che popolano i
nostri cellulari scandiscono il tem-
po come il tam tam della tribu per
1 nostri antenati: ¢ ci ripetono, an-
cor prima di essere letti, non sci so-
lo, il tempo ha un senso, la Grande
Bellezza esiste ancora, il Cielo ¢’¢
ancora anche se adesso vedi solo
nuvole. Anche nel caso piu difficile
in assoluto, quando il destinatario
del messaggio ha un amico o un

candidato alla rianimazione perché
terminale. «La morte é 'ultimo do-
no che facciamo agli altri — ci -
corda il monaco e tanatologo Gui-
dalberto Bormolini — come moria-
mo rimane nella memoria di tutti.
La morte ci costringe a donare tut-
to, volenti o nolentt. Ecco, il dono
che possono farci le persone che
stanno morendo ora ¢ di farci capi-
re U'importanza della relazione con
chi ¢ gia morto, cosi da restare ve-

buio. familiare “paziente NCR”, non ramente umani».
Una scena di «Promessi spost alla. provas
diretlo da Andrée Ruth Shammah
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