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Non ci sara
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di Paolo Giordano
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NON VOGLIO SCORDARE

le immondizie. Non ci saremmo aspettati dire-
di Paolo Giordano golare le nostre giornate intorno al bollettino
della Protezione civile. Non ci saremmo aspet-
. tati — noi, qui — che qualcuno potesse morire
sempre piu frequente il ricorso alla parola genzale persone che ama accanto. Che anche il
«guerra». L'ha usata Macron nel suo discorso suo funerale dovesse essere silenzioso e deser-
alla nazione, la ripetono i politici, i giornalistie to. Eppure.
i commentatori, Ia scelgono i medici. «Siamo 1] 21 febbraio la prima pagina del Corriere
In guerra», «¢ Come una guerra», «preparia- della Sera apriva sul faccia a faccia tra Conte e
moci alla guerra». Ma non € cosl, non siamo in Renzi. Faccia a faccia per cosa? Giuro che non
guerra. Siamo nel mezzo di un'emergenza sa- me Io ricordo. Dopo I'uina di notte arrivava in
nitaria e presto anche economico-sociale, redazione la notizia del primo tampone positi-
drammatica al pari di una guerra ma sostan- vo di Codogno, c’era appena il tempo d’inserir-
zialmente diversa e che merita di essere consi- I3 in una colonna a destra, nell’ultima edizione.
derata nella sua specificita. Molti di noi non avevano mai sentito nominare

Parlare di guerra ¢ una scorciatoia lessicale, Codogno né i tamponi. La mattina seguente il
un modo in piu per eludere la novita assoluta, coronavirus si era guadagnato il titolo centrale.
almeno per noi, di quanto sta accadendo, 1i- Non si sarebbe piil mosso da Ii.
conducendola a qualcosa che ci sembra di co-  Guardando indietro si ha la sensazione diun
noscere meglio. Ma questo ¢ stato il nostro er- ayvicinamento rapidissimo. La teoria dei sei
rore fin dall'inizio, ripetuto ancora e ancora: ri- gradi di separazione, secondo cui le persone
fiutare 'impensabile, costringerlo a forza den- Jella terra sarebbero separate da pochissime
tro categorie abituali e meno spaventose. altre in una catena di conoscenze, pud essere
Come confondere un distress respiratorio acu- vera o no, ma sembra che il virus ci si sia arram-
to con un’influenza stagionale. Una scelta pilt picato sopra, come un insetto su una rete, per
accorta dei termini, perfino severa ¢ essenziale arrivare fino a noi. Il contagio era in Cina, poi in
in un'epidemia, perché le parole condizionano Jtalia, poi nella nostra citta, poi un personaggio
i comportamenti e quelle imprecise rischiano {ljustre era positivo, poi un nostro amico, poi
di distorcerli. E perché ogni parola porta con s¢ qualcuno del nostro palazzo é finito all'ospeda-
isuoi spettri: la guerra evoca autoritarismo, so- Je. Trenta giorni. Ogni smgolo passaggio, no-
spensione dei diritti e violenza — tutti demoni nostante fosse plausibile, piit che concreto nel
calcolo probabilistico, € stato accompagnato
dalla nostra incredulita. Muoversi nel dominio
dell'impensabile & stato il vantaggio del virus
fin dall'inizio. A forza di «figurati se» ci siamo
trovati confinati in casa a stampare un modulo
da esibire alle autorita per fare la spesa.

Ogni indugio, ogni ritardo, ogni dibattito su-
perfluo e ogni hashtag frettoloso hanno causa-
to dei morti, a una distanza di circa diciassette
giorni. Perché nel corso di un’epidemia le esi-

che adesso pill che mai sarebbe meglio lasciar
stare.

Eun mese che 'impensabile ha fatto irruzio-
ne nelle nostre vite. Proprio come il virus, cosi
insidioso perché capace di raggiungere le ra-
mificazioni piu sottili dei polmoni, I'impensa-
bile si manifesta gia in ogni piega del nostro
quotidiano. Non ci saremmo mai aspettati di
aver bisogno di una giustificazione per buttare
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tazioni hanno un prezzo in vittime: il costo ora-
rio pit1 atroce al quale siamo mai stati sottopo-
sti.

Idecessi in Italia hanno superato quelli in Ci-
na. Possiamo arrovellarci sulle cause contin-
genti, dobbiamo farlo, ma alla base troveremo
comungque la nostra difficolta nell'accogliere
I'impensabile rispetto a Paesi che hanno af-
frontato altre epidemie simili nel loro passato
recente. A ogni modo, arrivati a questo punto,
dovremmo aver compreso che I'avanzata del-
I'impensabile non si concludera oggi, né il 3
aprile né con la fine dell'isolamento domestico
o della pandemia stessa. L'impensabile ha ap-
pena iniziato ed & qui per restare a lungo. Forse
sara il tratto caratterizzante dell'epoca che ci si
apre davanti.

C¢ una frase di Marguerite Duras che I'insi-
stenza sulla guerra mi ha ricordato. E un para-
dosso e dice cosi: «Gia s'intravede Ia pace. E co-
me un grande buio che cala. E l'inizio del-
T'oblio». Dopo una guerra tutti si affrettano a
dimenticare, ma qualcosa di simile accade con
la malattia: la sofferenza ci pone in contatto
con verita altrimenti offuscate, mette in ordine
le priorita e sembra ridare volume al presente,
ma non appena la guarigione sopraggiunge
quelle illuminazioni evaporano. Adesso ci tro-
viamo nel mezzo di una malattia planetaria. La
pandemia sta passando la nostra civilta ai raggi
X ed emergono verita che svaniranno al suo
termine. A meno che non decidiamo di appun-
tarle subito. Nell'assillo dell'emergenza, che da
sola é sufficiente a riempirci la testa — di nu-
meri, di testimonianze, di tweet, di decreti, di
moltissima paura — dobbiamo quindi scavarci
uno spazio per dei ragionamenti diversi, per
osare domande grandiose che trenta giorni fa
ciavrebbero fatto sorridere per laloro ingenui-
ta: quando sara finita, vorremo davvero repli-
care un mondo identico a quello di primar

Stiamo cercando le linee di trasmissione in-
visibili della Covid-19, ma ci sono altre linee di
trasmissione ancora pill elusive che hanno
portato la situazione a essere quella che ¢, nel
mondo e qui in Italia, adesso. Dobbiamo cerca-
re anche quelle. Percio sto compilando una li-
sta di tutto cio che non vorrei dimenticare. Si
allunga un po’ ogni giorno e credo che ognuno
dovrebbe avere la sua, in modo che tornata la
quiete possiamo tirarle fuori e confrontarle,
vedere se abbiamo delle voci in comune, se sa-
ra possibile fare qualcosa al riguardo.

Io non voglio dimenticarmi dell'ubbidienza
alle regole che ho visto intorno a me, né del
mio stupore nel vederla; del sacrificio instan-

cabile di chi si sta occupando dei malati cosi
come dei sani, né delle manifestazioni di vici-
nanza di chi canta la sera dalle finestre. Non ¢’¢
vero pericolo su questo: sara facile da ricordare
perché & gia la narrazione ufficiale dell'epide-
mia.

Ma non voglio dimenticarmi nemmeno di
tutte le volte che, nelle prime settimane e da-
vanti alle timide misure iniziali, ho sentito ri-
petere «siete pazzi». Anni di delegittimazione
di ogni competenza hanno prodotto una sfidu-
cia istintiva e diffusa che si materializzava infi-
ne in quelle due parole: «siete pazzi». Una sfi-
ducia che ha portato a ritardi. Che hanno cau-
sato vittime.

Non voglio dimenticarmi che fino all'ultimo
non ho cancellato un biglietto aereo, anche
quando mi era chiaro che prendere quel volo
sarebbe stato al di 1a di ogni ragionevolezza, e
solo perché desideravo partire. Ottusita mista a
egoismo, la mia.

Non voglio dimenticarmi dell'informazione
volubile, contraddittoria, sensazionalistica,
emotiva e approssimativa che ha accompagna-
to il dispiegarsi iniziale del contagio — forse il
fallimento piu evidente di tutti. E non si tratta
di un dettaglio formale: in un’epidemia un’in-
formazione chiara ¢ la profilassi pili importan-
te.

Non voglio dimenticarmi di quando, all'im-
provviso, si € azzerato il chiacchiericcio politi-
co ed é stato come se mi si stappassero le orec-
chie dopo esser sceso dall'aereo che non avevo
preso. Quel rumore di fondo, costante e auto-
referenziale, che riempiva tutto e impediva a
ogni contenuto, a ogni riflessione di medio
raggio di esprimersi, era svanito di colpo.

Non voglio dimenticarmi di come I'emer-
genza ci ha fatto scordare in un istante che sia-
mo una moltitudine composita, con bisogni e
guai differenti. Nel momento di parlare a tutti,
abbiamo parlato per lo piu1 a un solo cittadino
che padroneggia I'italiano e possiede un com-
puter e sa usarlo.

Non voglio dimenticarmi che I'Europa é sta-
ta in ritardo, troppo inritardo, e che a nessuno
¢ venuto in mente di mostrare, insieme alle
curve nazionali dei contagi, una curva europea
che ci facesse sentire uniti in questa disavven-
tura, almeno simbolicamente.

Non voglio dimenticarmi che T'origine della
pandemia non € in un esperimento militare se-
greto, ma nel nostro rapporto compromesso
con l'ambiente e la natura, nella distruzione
delle foreste, nella sventatezza dei nostri con-
sumi.

Non voglio dimenticarmi che la pandemia ci
ha trovato in larga parte tecnicamente impre-
parati e scientificamente digiuni.

Non voglio dimenticarmi che non sono stato
eroico né stabile né lungimirante nel tenere in-
sieme la mia famiglia. Che quando ce n’é stato
bisogno non ho saputo tirare su il morale di
nessun altro, e neppure ilmio.

La curva dei positivi si appiattira, quella cur-
va di cui ignoravamo Tesistenza e che adesso
decide al posto nostro. Raggiungera il picco
agognato e poi iniziera la discesa. Non é un au-
gurio: sara la conseguenza diretta della nostra
disciplina di adesso, delle misure in atto, le
uniche efficaci e moralmente accettabili. Dob-
biamo sapere fin d’'ora che la discesa potrebbe
essere piu lenta della salita e che potrebbero
esserci nuove impennate, magari altre chiusu-
re momentanee, altre emergenze, ¢ che alcune
restrizioni dovranno restare per un po’. Lo sce-
nario pill probabile a cui andiamo incontro €
quello di unalternanza fra una normalita con-

Letalita a Wuhan
Segondo |'ultimarevisione
nell'epicentro dell'infezione da
coronavirus considerando tutta
la platea dei probabili contagiati
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dizionata e l'allerta. Ma a un certo punto finira. G
E avra inizio la ricostruzione. ‘ La parola Corrierciit

Sara il momento delle pacche sulle spalle tra Leggitutte
la classe dirigente, dei complimenti a vicenda PANDEMIA leTitzia
per la prontezza e la serieta e 'abnegazione. 11 egli aggior-
rinsaldarsi tipico dei poteri che di fronte alla . L nanmentied]
minaccia della propria messa in discussione Secondo I'Organizzazione ————
scoprono all'improwviso il gioco di squadra. Eg(;lilg)lziﬁld;elllgdsggit;si sl 5ito anilne
Mentre noi, distratti, avremo solo voglia di \ % x :

I My intende «la diffusione e iR

scrollarci di dosso tutto. Il grande buio che ca-
la. L'inizio dell'oblio.

A meno che non osiamo riflettere ora su cio
che non vorremmo ritornasse uguale, ognuno
per sé e poi insieme. Io non so come si renda
un capitalismo mostruoso un po’ meno mo-
struoso, non so come si cambi un sistema eco-
nomico, non so come si possa rifondare il no-
stro patto con 'ambiente. Non sono nemmeno
sicuro di saper modificare il mio comporta-
mento. Ma so per certo che non si puo fare nes-
suna di queste cose se prima non si € osato
pensarle.

Restiamo in casa, per tutto il tempo necessa-
rio. Curiamo i malati. Piangiamo e seppelliamo
i morti. Ma immaginiamo il dopo, comincian-
do adesso. Evitiamo che I'impensabile ci colga,
ancora una volta, di sorpresa.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

mondiale di una nuova
malattia». ’'Oms ha
dichiarato I'11 marzo la
situazione di pandemia
per il Sars-CoV-2, la prima
per un coronavirus. Il
termine pandemia deriva
dal greco pan-demos,
«tutto il popolo» e si
riferisce alla capacita di
una malattia epidemica di
diffondersi su scala
planetaria attraverso il
contagio tra gli esseri
umani. Tra le pandemie
pit note nella storia,
I'influenza spagnola che
tra il 1916 e il 1919 uccise 25
milioni di persone

della Sera»

Ora che I'impensabile € entrato nelle nostre vite dobbiamo pensare in modo diverso
Quando arrivera la [ine cerchero di non dimenticarmi di chi minimizzava,
dei ritardi dell'Europa, di chi si sta occupando dei malati e della solidarieta tra vicini
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A un certo punto avra inizio la ricostruzione. Sara

il momento delle pacche sulle spalle tra la classe
dirigente. Mentre noi, distratti, avremo solo voglia
di scrollarci di dosso tutto. Il grande buio che cala.
Linizio dell'oblio. A meno che non osiamo riflettere
ora su cio che non vorremmo ritornasse uguale
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La vicenda

® Uno studio
su Nature
Medicine
condotto

da Kristian
Andersen,
dello Scripps
Research
Institute
diLaJolla
(California),
esclude che

il virus Sars-
CoV-2 sia stato
originatoinun
laboratorio

@ | 'analisi &
stata effettuata
confrontando

i dati genetici
per i diversi tipi
di coronavirus
conil risultato
discartare
l'ipotesi della
manipolazione
genetica

® In particolare
éstato
confrontato

il gene per
una proteina
dell'involucro
esterno

del virus,
fondamentale
nel processo
infettivo

@ Secondo

gli autori
dellaricerca

il legame tra
una proteina
dell'involucro
esterno
delviruseil
recettore delle
cellule umane
conil qualesi
lega é talmente
perfetto che
non puo essere
altro cheil
risultato della
selezione
naturale e

non il prodotto
diingegneria
genetica
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