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Caro direttore,

la tua gentile richiesta mi fa uscire, molto brevemente, dal “silenzio” quaresimale, anche 
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perché oggi Santa Madre Chiesa fa memoria di San Giuseppe, il che costituisce una 

sorta di parentesi nel periodo quaresimale, tanto che alla S. Messa si dice il Gloria e si 

può cantare l’alleluja di San Giuseppe. Rompo brevemente il silenzio per un tema che mi 

sta particolarmente a cuore sempre e, in modo particolare, in questo periodo così 

drammatico, nel quale ci arrivano notizie dolorosissime circa la vita e la salute di tanti 

amici. Ricordo, in particolare don Marco Barbetta e don Luigi Giussani (detto 

“Giussanello”), che hanno gioiosamente dedicato la vita a testimoniare, anche in 

momenti difficili, la bellezza ed il fascino della sequela a Cristo.

Tra coloro che sono tornati al Padre in questo periodo, la maggioranza è costituita 

da persone anziane e talora molto anziane; persone che preferisco indicare come nonne 

e nonni, come per lo più, tra l’altro, erano. Come qualcuno ha notato, sembra quasi che 

molti tirino una specie di sospiro di sollievo, quando vengono a conoscenza che il virus 

ha contribuito alla morte di un nonno o di una nonna. Pare quasi che passi 

fuggevolmente questo pensiero: “beh, comunque era già vecchio ….”, quasi che questo 

fosse un male minore.

Dal punto di vista del valore della persona, nessuna morte è un “male minore”, 

perché dietro di essa vi è la presenza di un Mistero insondabile, che noi non possiamo 

giudicare e che capiremo solo quando anche noi saremo chiamati a rendere i conti circa 

il merito della nostra vita. Ogni morte, per un cristiano, apre la vita ad un destino infinito 

e quasi desiderato, come testimoniavano i primi martiri; ciò non toglie che, 

umanamente parlando, essa provoca comunque un dolore ed una mancanza.

Caro direttore, vorrei dirti che la mancanza di un nonno provoca un vuoto circa una 

esperienza di cui, invece, l’uomo moderno, ha un bisogno enorme. Il nonno e la nonna 

costituiscono la testimonianza di una storia e di un legame di cui l’individualismo 

moderno vuole fare a meno, visto che pensa (bestemmiando) di bastare a se stesso. Per 

questo gli adulti quasi si consolano quando vengono a sapere che è morto un nonno, 

magari novantenne. Ciò non avviene per i semplici di cuore, cioè i più giovani, cioè i 

nipoti di questi nonni che se ne vanno. Lo  testimonia un recente libro edito da Ares (“

NONNI2.0-storie di nonne, nonni & nipoti”), che raccoglie il meglio del concorso scolastico 

intitolato “Io e i miei nonni: esperienze e riflessioni”.

Molti dei temi premiati scrivono della morte dei nonni e del vuoto che essa ha 

lasciato nella vita e nel cuore dei giovani nipoti. Riferendosi a questa situazione, la 

vincitrice delle scuole superiori, in un commovente componimento, ha scritto tra l’altro: 

“E’ doloroso ma è bellissimo, è come una presa di coscienza. Mi hai segnata 



profondamente, eri completamente assente e allo stesso tempo avvertivo potentissima 

la tua presenza, eri immobile eppure percepivo in te un’energia quasi violenta”. Una 

studentessa della prima media ha scritto: “per me i nonni sono la roccia della famiglia, 

sono importanti perché arricchiscono il cuore di amore”. Ed uno studente di terza media 

ha scritto: “caro nonno, tu sei stato per me un grande maestro di vita. Mi hai insegnato 

quelli che sono i valori più importanti che conservo gelosamente nel cuore, soprattutto 

in un’epoca in cui alcuni di questi si sono quasi estinti”. Ed un’altra ragazza di terza 

media scrive: “in loro ritrovo le mie antiche origini, nei tratti del loro volto e nel modo di 

essere riscopro chi sono e chi vorrei essere.”

Come si vede, i nipoti capiscono il ruolo fondamentale dei nonni e quando essi 

vengono a mancare ne scoprono ancora di più tutto il valore determinante per la loro 

vita. Altro che sospiro di sollievo! Ogni nonno che manca senza che se ne salvi la 

memoria costituisce una perdita per la nostra storia e, quindi, per il nostro spessore 

umano. In questo tragico momento, nel quale non si può neppure fare memoria di una 

morte, occorrerà pur trovare il modo perché non sia dimenticata la storia di tutti questi 

nonni, che tanto hanno insegnato in vita e che, proprio per questo, non devono essere 

dimenticati.

Confido che almeno la Chiesa non si dimentichi di questi tanti morti e che, passata 

l’emergenza, venga compiuto un gesto non solo di pietà, ma di memoria di una storia 

che i morti hanno fatto arrivare fino a noi.

I nonni che ci hanno lasciati in questo periodo (insieme a tutti gli altri, giovani e 

adulti, uomini e donne) ci costringono a non essere banali nella nostra vita futura, come 

loro non sono stati banali durante le varie guerre e durante le varie ricostruzioni. Che il 

loro sacrificio ci faccia cambiare (mentre mi sembra che troppi abbiano fretta di tornare 

a vivere “come prima”).


