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La potenza
terribile
di un Papa solo
e fragile
Il Papa nel vuoto: simbolo del nostro tempo

Della supplica straordinaria di venerdi colpiva soprattutto la desolazione in cui era immerso Francesco, la stessa che avvolge tutti
noi. Unuomo solo e sperduto, malandato e vulnerabile dinanzi all'immane tragedia del virus che si diffonde e della fede che siritira

di MARCELLO VENEZIANI

W 1l vuoto. La

pioggia, le sire-

ne, Je colonne, il

vuoto. I gabbia-

ni, le volanti, i

fari, il vuoto.
L’altare nel deserto, la sago-
ma bianca e barcollante, I'af-
fanno, la voce, il vuoto. E una
di quelle immagini,

di quei momenti, di quelle
pause dell’'universo che non
si scorderanno. Il Papa che
predica nel deserto, che invo-
ca il pieno delPumanita, che
annuncia indulgenza piena
ma tutto intorno é vuato. Di
gente, di liturgia. Ci salvere-
mo tutti insieme, dice, siamo
tutti sulla stessa barca ma
non si vede nessuno. La Deso-
lazione. La potenza di un’im-
magine spettrale, la potenza
per. sottrazione, il silenzio
che dice piu delle parole.

Si, il popolo segue da remo-
to, prega da remoto, comun-

ue & affacciato alla finestra

i sicurezza che si misura in
gollici. Perd il messaggio pitt

orte & il Vuoto. Incognita, so-
litudine, spaesamento, silen-
zio.

Ma il vuoto ¢ mistico o e
assenza di spirito, il vuoto il
sacro sotto vuoto spinto, teo-
logia negativa, metafisica zen
oelareligione esausta, sfinita
e’'umanité che per salvarsi la
pellestaacasaerinunciaaun
atto di fede? Il vuoto & attesa
di Dio, e dunque annuncia-
zione di grazia, o ¢ abbando-
no, lontananza, perditadi Lui
edellafede?

Nonriesco a spiegare labe-
nedizione del Papa e I'indul-
genza plenaria direttamente
a casa, che si ottiene col solo.
desiderio di volerla. Quando
mi sono proposto di assistere
anch’io alla cerimonia - uma-
nissimo, responsabile, vi-
gliacco da casa - mi sono det-
to: non sard un Bergoglio
qualsiasi, stasera all'imbru-
nire; sard il Santo Padre, par-

lera da Vicario di Cristo. Ogni
altra cosa cadra in secondo
piano, ogni pregressa polemi-
ca o perplessita sara sospesa,
dimenticata di fronte alla po-
tenza del rito, del sacro, della
liturgia.

Ma il rito é stato scarno e
inconsueto, la liturgia mini-
ma, spoglia. Uno strapFo alla
tradizione nelnomedellosta-
to d’eccezione, come tutto
quello che stiamo vivendo in.
questi giorni d’emergenza.
planetaria. Lo Spirito Santo
affiorava nel canto mariano,
nel Vangelo di Marco, poi nel-
la litania di San Tommaso
d’Aquino, impropriamente
datata dai commentatori in
studio a mille anni fa, sba-
gliando di un paio di secoli. E
naturalmente nel Cristo cro-
cifisso di San Marcello al Cor-
so, protettore dai contagi. La
desolazionein cui eraimmer-
s0il Papa era un potente mes-
saggio e forse un appello: mo-
strava la reale condizione del
nostro tempo, del nostro
mondo che la cristianita ri-

flette perfettamente: La deso-

v

lazione d”e/l mon-

Jazione della Chiesa rispec-

Del Papa di venerdi mi ha
colpito e toccato soprattutto
una cosa: la sua plateale fragi-
lita, il suo apparire solo e
sperduto, malandato e vulne-
rabile davanti all'immane
tragedia del virus che si dif-
fonde edellafede chesiritira.
Inadeguato nelle parole, nei
gesti, nel corpo, nello sguar-
do. Umile, senza carisma.
Umile, senza grazia. Perd
i.lmile, evangelicamente umi-
e.

Ha mosso a tenerezza la
suaestrema precarietd, lasua
manifesta inadeguatezza di
fronte alle richieste del mon-
do - salvezze, guarigioni, mi-
racoli - la sua incapacitd di
rappresentareil dramma del-
I'epoca e la potenza dello spi-
rito. Il suo dire flebile, som-
messo, nei contenuti ancor

tenerezza per quell’apostrofo
bianco nel vuoto, I’ho sentito
debole, umano troppo uma-
no, fraterno piu che paterno,
piccolo, schiacciato da una
missione piu grande di lui.
Amabile nella sua cagionevo-
le esposizione, soccorrevole
ma insieme da soccorrere.
Allora ho cercato prece-
denti significativi in San Pie-
tro. E mi sono ricordato di
un’immagine esattamente
oppostaa quella che abbiamo
visto venerdi scorso. Era I'a-
prile di quindici anni fa, c’era
ilmondoin piazza San Pietro,
il popolo gremiva le strade, il
clero, suore e religiosi di ogni
parte del mondo, i potenti
dellaterra. Era il rito funebre
er la morte di Giovanni Pao-
11, dopo un lungo, magnifi-
co pontificato. C’era il mon-
do, quel giorno a San Pietro.
L'unico assente era lui, il Pa-
pa. Il eontrario di quel che é
accaduto venerdi scorso.
Maad un certo puntolasua
presenza fu avvertita da tutti.
Al centro del colonnato cam-
peggiava lanuda solitudine di
unabaradicipressoeunlibro
veniva mosso dal vento, vol-
teggiava sulla nuda cassa.
Spiegava le ali del Vangelo,
animate dal vento. Fu potente
nel silenzio e nell’assenza,
quell'immagine mobile sul-
Peterno riposo, a riassumere
la cerimonia d’addio del Pon-
tefice. Wojtyla rese vivo il
Vangelo durante il suo apo-
stolato; e vivo appariva ora
quel libro che batteva le ali
quasi a custodire il suo estre-
mo rifugio, la sua papa-im-
mobile di legno sguarnito.
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Avedere quel battito inces-
sante di gggine, ensavi a chi
le stava sfogliando, quasi a vo-
ler dare un ultimo sguardo
riassuntivo a tutte le sue apo-
stoliche narrazioni prima
dell’Esame. Anche da morto
il Papa, conlaiutodi un evan-
gelico vento, possente come
era stata la sua voce un tem-
po, seppe comunicare, cattu-
rarel’attenzionedeifedeliela
scena del mondo, lasciando
in ombra il coro dei potenti e
le cerimonie liturgiche. L'in-
visibile dette spettacolo di sé,
in mondovisione, alla morte
del Papa. Quell’animazione
del Vangelo nello statico pae-
saggiodi una cerimonia fune-
bre sussurrava ai presenti
chediveramente vivoal mon-
do non c¢’¢ che l'invisibile, e
chi vi si accosta ne avverte il
fiato. Pareva davvero 'anima
di un Grande nell’atto finale
di spiegare le ali e salutare la
terra; del resto, anima, pneu-
ma, soffio, evocano tutti I'ani-
mazione del vento. E il respi-
ro, che & oggi la vittima del
virus. L'anima decollava, sa-
lutando i presenti.

Confronto le due immagini
di piazza San Pietro di vener-
di e di allora, e non so ancora
rispondere se sono due im-
magini contrapposte, o se'u-
na e solo il rovescio dell’altra.
E dov’era la vita, dove la mor-
te. Alla fine il vento ci portera
con sé.
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