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ULTIMO BANCO

di Alessandro D'Avenia

Scuole chiuse

T/ argie lo scrisse perfino nel
suo diario. Sulla pagina che
LV A portava la data 17 maggio
2157: Oggi Tommy ha trovato un vero li-
bro!». Comincia cosi «Chissa come si di-
vertivano», un racconto del 1955 del ma-
estro della fantascienza, Isaac Asimoy, in
cui Margie ¢ Tommy, 11 ¢ 13 anni, trovano
in soffitta un libro. Quell'oggetto, in cui
le parole «non si muovono», € unreperto
archeologico, sostituito da pil1 di un se-
colo dai «telelibri», testi che scorrono
sullo schermo tv come i titoli di coda di«¢
un film. Ma la sorpresa ¢ ancora piu
grande quando i due scoprono che il Ii-
bro parla di qualcosa a loro ignoto: la
scuola. Nel 2157 ci sono infatti solo i

«Maestri Meccanici», robot individuali

che, in camera, spiegano e verificano: &
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«La cosa che Margie odiava soprattutto
era la fessura dove doveva infilare i com-
piti. Le toccava scriverli in un codice per-
forato che le avevano fatto imparare a sei
anni, ¢ il maestro meccanico calcolava i
voti a velocita spaventosas. E nel marzo
2020 la scuola esiste ancora? Si, maa una
condizione: se tutte «le» scuole sono
chiuse, «la» scuola é rimasta aperta solo
dove «scuola» € il nome che diamo alla
relazione che sopravvive alla chiusura

P delledificio. Altrimenti aperta, unascuo-
la, non lo & mai. «Questo € un tipo di
scuola molto antico. Avevano un mae-
stro, ma non un maestro regolare. Era un
uomo» dice Tommy, ¢ Maggie stupita ri-
sponde: «Un uomo? Come faceva un uo-
mo a fare il maestror».

continua a pagina 29

SCUOLE CHIUSE

di Alessandro D'Avenia

SEGUE DALLA PRIMA

La scuola del passato era
una comunita di ricerca guida-
ta da maestri in carne e ossa:
«Ciandavano i ragazzi del vici-
nato, ridevano e vociavano nel
cortile, sedevano insieme in
classe, tornavano a casa insie-
me. Imparavano le stesse cose,
cosi potevano aiutarsi per i
compiti e parlare di cio che
avevano da studiare. E i mae-
stri erano persone».

I maestri meccanici non ci
sostituiranno mai perché la
materia € la «materia» con cui
siin- e co-struisce l'edificio re-
lazionale: a scuola non ci si va,
ma ci si €, a patto che essa sia
fondata su relazioni generati-
ve. Se ciascuno da allaltro cio
di cui l'altro ha bisogno, la re-
lazione rigenera le persone
coinvolte e genera i cosiddetti
beni relazionali, frutti specifi-
ci di una relazione (in quella
educativa: cultura, autonomia,
vocazione). Questi frutti non si
danno se la relazione ¢ ridotta
a prestazione (tu ripeti/fai cio
che ti dico), e diventa addirit-
tura de-generativa (toglie vi-
ta). Iragazzi hanno bisogno di

noi per scoprire s€ e il mondo,
e per inserirsi gradualmente
nella storia umana: la loro ani-
ma non puo farsi da sola. Allo
stesso modo noi docenti ab-
biamo bisogno diloro per sco-
prire noi stessi e il mondo,
perché anche la nostra anima
(come quella di tutti gli esseri
umani) € in continua crescita.
Non siamo robot che erogano
materie e voti, noi con- e in-se-
gniamo, nello stesso spazio-
tempo (online o in classe),
pezzi di mondo a cui ci siamo
dedicati. Ed € proprio nell’atto
di porgerli che scopriamo cose
nuove del mondo e di noi: se
dopo una lezione non ho im-
parato niente, sono certo di
non aver insegnato niente. In
una scuola relazionale e non
prestazionale infatti non si rie-
sce mai a fare la stessa lezione

(altrimenti che mi sostituisca
il maestro meccanico): inse-
gno da 20 anni € non posso
raccontare mai lo stesso Dan-
te, perché cambio io, cosi co-
me le anime da raggiungere.
Ed é grazie a questa «materia
viva» che non solo non mi an-
noio, ma mi viene donato ogni
anno un nuovo Dante, inter-
pellato in modo diverso in
ogni classe. La testa di un ra-

gazzo € come quella di un
fiammifero: si accende e ac-
cende, solo se la sfreghi con
¢id che ha capacita di innesco
(verita e bellezza), per questo
le grandi opere (letterarie, tec-
niche, scientifiche...) fanno «il
programmax». Noi riceviamo
vita solo da chi la vita la sa
mettere «a fuoco», chi & «pas-
sato» nel mondo e ce ne ha la-
sciato una mappa: poi sta a noi
camminare e aprire nuove
strade.

E proprio Dante — il 25
marzo 2020 ricorre la prima
celebrazione nazionale — che
distilla la relazione con un ma-
estro quando, incontrando
nell’aldila il suo, Brunetto Lati-
ni, gli dice che non dimentica
«la cara e buona imagine pa-
terna / di voi quando nel mon-
do ad ora ad ora / m’insegna-
vate come I'uom s’etterna», e
Brunetto si rammarica di non
aver potuto seguire sino in
porto la promettente naviga-
zione del suo allievo. La scuola
¢ un faticoso «ora ad ora» che
serve a dare senso e vita a tutte
le altre ore. Uno studente non
deve rifare da solo la storia
umana, ma fare i passi indie-
tro necessari per saltare, lui,
un po’ pilt avanti, proprio gra-
zie alla rincorsa in un passato
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che passato non ¢, altrimenti lazionale e generativa) ¢ im-
non lo si studierebbe. Ma que- possibile: «Margie pensava ai
sto, senza una scuola viva (re- bambini di quei tempi, a come

ULTIMO
BANCO

Lo scrittore Alessandro
D’Avenia tiene ogni
lunedi sulla prima
pagina del Corriere
della Sera la rubrica
«Ultimo banco.
Attraverso i personaggi
e le pagine che abbiamo
amato, odiato o ignorato
traibanchi di scuola,
l'autore risveglia in noi
una possibile arte
divivere il quotidiano
€on Nuovo entusiasmo

dovevano amare la scuola: —
Chissa come si divertivano!».
Le scuole adesso sono chiuse:
ma prima erano aperter

@ DIDRAN I7INNIE DISEDVATA
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A scuola non ci si va, macisi e
"o Se ciascuno da all‘altro cio
5 //, di cui I'altro ha bisogno, la relazione
&) - rigenera le persone coinvolte
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