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elle grammatiche del-
le lingue semitiche,
dell’arabo, i verbi si co-

niugano cominciando non
dalla prima persona ma dalla
terza. Il verbo amare, per e-
sempio si enuncia cosi: egli a-
ma, tu ami, io amo. Dunque la
prima personael'ultimaad es-
sere presa in considerazione.
In quelle lingue ogni verbo, nel
suo paradigma, nel suo cano-
ne, viene enunciato a partire
dalla terza persona. La terza
persona, infatti, esprime la ra-
dice verbale allo stato puro, e
il concetto stesso nella sua no-
ce originaria. Chissa se questo
passo indietro dell'io a vantag-
gio dell’egli (egli che va inteso
sostanzialmente come Dio), e
avantaggio del tu (che vainte-
so come l'altro, gli altri), allude
in qualche modo a un ordine
generale nel quale il soggetto
interessa di meno, viene dopo,
e molto piltimportanti, vero ri-
ferimento, sono la divinita e la
comunita.

Forse anche per noi l'io sta
scomparendo, o & gia in se-
conda fila (e 'infinito insistere
dei nostri giorni sull’indivi-
dualismo, sul corpo e sugli og-
getti, sullimmagine di sé, po-
trebbe essere proprio la trac-
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cia diun gia avvenuto tramon-
to). Per molti secoli, nella no-
stra cultura, 1'“io” ha costitui-
toun “atomo” di significato, un
semplice dittongo, certo, ma
forte, compatto e indivisibile.
Poinel Novecento I'“io” si sfal-
da, si scompone nella molte-
plicita: diventa una trinita la-
birinticanella psicanalisi (ego,
io, super-io); diventa legione
nella letteratura, come nell’ U-
no, nessuno, centomila di Pi-
randello o nella moltiplicazio-
ne degli eteronimi in cui Fer-
dinando Pessoa nullifica se
stesso. Diventa scomodo per il
poeta, difficilmente sostenibi-
le, Montale forse per questo in-
troduce il “tu”. L'io svapora nel-
la quantita, diventa massa nei
fronti di guerra e folla nelle
piazze, le sue creazioni d’arte
sono riproducibili tecnica-
mente; socialismo e fascismo,
seppure ovviamente in modo
del tutto opposto, accusano
I'individuo proprio perché e
individuo, dell’'uno non si cu-
rail soviet e nemmeno il ditta-
tore, esaltando invece la col-
lettivita o la nazione. Dovel'io
persiste, in letteratura o ovun-
que, e soloin senso negativo, in
parole come egotico, egoista,
egocentrico, come se il conio
latino ego avesse originato so-
lo voci indicanti I'io nella di-
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Nel Novecento I'ego

s1 sfalda 1n tre, la triade
della psicoanalisi,

ed entrano I'es

e 1l super—lo:

una legione come

i «Uno, nessuno,
centomila» di Pirandello

mensione di un confinamento
in sé, fallimentare e intransiti-
vo. (E questo dopo che pertan-
to tempo la parola io non ave-
va originato nessuna voce de-
rivata, né buona né cattiva, ed
era rimasta incomposta, e i-
dentica a se stessa.)

Dopo tutto cio, oggi, nello scri-
vere, nel narrare, i pronomi —
io, egli, voi, tu, noi—appaiono
piuttosto dei registri musicali,
dei timbri narrativi, che non
dei punti di vista fondati; sem-
brano vincolanti, sono parole
perimetro, che la narrazione
non puo presupporre ma che
deve colmare. La prima per-
sona, l'io, spesso ingombran-
te come un armadio, finisce
per essere un semplice testi-
mone del racconto, che ga-
rantisce la propria partecipa-
zione all’evento in veste di per-
sonaggio (magari un perso-
naggio autoironico e fragile,
come faceva Carlo Emilio Gad-

Teologia dei pronomi,
diventa noi

Per Daniele

Del Giudice

nella narrativa

la prima persona
ha avuto un peso
tale che c1 ha

fatto dimenticare
che non siamo soli
ma in relazione
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da di sé); sicuramente il tu fa-
cilita le cose, inventando un
destinatario al proprio rac-
contare, un destinatario inter-
no nella trama, vocativo o col-
loquiale, che da quel tu pud es-
sere descritto ma anche deri-
so, e che trova contempora-
neamente un destinatario e-
sterno nel lettore; il noi solle-
va chiunque dal peso dell’ar-
bitrio, distribuisce la respon-
sabilita dell’accaduto, in pre-
senza di eventi storici, o come
piu spesso accade oggi co-
steggianti la storia, risuona an-
cora di un certo accento epico,
seppure di quell’epica che gia
in Fenoglio era profondamen-
tevenata di “questioni private’”.
Ma dietro ogni pronome del
racconto, ¢’e il pronome muto
e sottinteso di chi narra; con
quello entriamo davvero in
contatto, col suo modo di pen-
sarsi “io” nel linguaggio, per-
sonale come un respiro o
un’andatura; col suo modo di
bruciare nella forza del rac-
conto ogni narcisismo, di ri-
solverlo senza residui costrin-
gendolo a specchiarsi non nel
mondo, di cui invece dovreb-
be riempirsi gli occhi e I'ani-
ma, ma nel linguaggio appun-
to, unico luogo dove anche il
lettore puo riflettersi.
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