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ALLEGATO 1 - MALATTIA, SOFFERENZA, DISPERAZIONE E 
SOLITUDINE NELLA LETTERATURA DEL XX SECOLO 
   

Il ‘900, il “secolo breve”, è stato tra i più veloci della storia ma anche tra i più 

“contradittori” per il susseguirsi di fallimenti drammatici e di successi esaltanti, di 

guerre mondiali, spaventosi genocidi, regimi dittatoriali di incredibile violenza 

ma contemporaneamente fu il secolo di scoperte strabilianti e di progressi 

incredibili. A seguito di così ampie e gravi contraddizioni, il “secolo breve” ci ha 

trasmesso un problema di fondo, ancora da risolvere, e che minaccia di 

compromettere quanto di buono, nonostante tutto, il ‘900 ci ha lasciato in 

eredità: “abbiamo” di più, ma “siamo” di meno; l’ “avere” ci sta togliendo l’ 

“essere”. Tutto ciò lo possiamo riassumere nella seguente frase: “L’uomo 

contemporaneo sembra condannato dalla sua stessa società”. Un’affermazione 

che può apparire settaria, quasi contradicente la realtà, ma non è così. 

Esaminando poesie, romanzi, opere letterarie del “secolo breve” possiamo 

constatare la veridicità di quanto dichiarato poiché la persona, soprattutto a 

partire dagli anni ’50 del ventesimo secolo, a differenza delle precedenti 

generazioni è continuamente alla ricerca della felicità, del benessere, delle 

soddisfazioni materiali ed intellettuali. Un’altra osservazione che può rendere 

più comprensiva la situazione e la tematica che vogliamo affrontare riguarda 

due momenti fondamentali della società italiana: la fine della “Grande Guerra” e 

la contestazione giovanile avviata nel ’68. Conclusa la Seconda Guerra 

Mondiale gli uomini scampati all’immane tragedia si trovavano a vivere un altro 

dramma: affrontare un mondo in cui i valori erano stati completamente superati 

e spesso stravolti e invalidati. Un dramma continuato per decenni e che ci sta 

ancora coinvolgendo assumendo sempre più i risvolti, come ricordato da papa 

Francesco, “non di un epoca di cambiamenti ma di un cambiamento d'epoca” 

(10 novembre 2015). Ma anche il 68’ ha lasciato indelebili segni nella nostra 

società, un periodo, come ha ricordato monsignor Mario Delpini, dove 

“l’imperativo era di vivere al contrario: uno invece di essere fiero di aver 

conseguito la maturità doveva vergognarsi, uno invece di essere contento di 

costruire doveva impegnarsi a distruggere…; si aveva l’impressione di vivere di 

ebbrezza e di rabbia, di utopie affascinanti e di violenze spietate” (26 novembre 

2017).   

A questo punto ci possiamo chiedere quale impatto ebbe il contesto societario 

del ‘900 sulla letteratura nei riguardi delle tematiche della sofferenza e della 

disperazione. Un duplice impatto. Alcuni autori privilegiarono nelle loro opere la 

descrizione di queste tematiche interpretate come “male di vivere”, altri invece 

in rapporto alla malattia e al dolore fisico. Esaminiamo questi due filoni in ordine 

cronologico.  

 

“IL MALE DI VIVERE”. 

Italo Svevo (1861-1928) nei suoi romanzi denuncia il disagio esistenziale e il 

male di vivere come frutto dell’erroneo rapporto tra l’uomo, la società e la 

natura. Da qui sgorga la disperazione della persona sbarrata nel suo egoismo e 

nella ricerca della felicità mediante l’acquisizione prevalentemente di beni 

materiali e il raggiungimento di uno “Status simbol” come descritto 
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metaforicamente nella “Coscienza di Zeno”. Afferma: “La vita attuale è inquinata 

alle radici. L'uomo s'è messo al posto degli alberi e delle bestie ed ha inquinata 

l'aria, ha impedito il libero spazio. Può avvenire di peggio (…). Qualunque 

sforzo di darci la salute è vano. Questa non può appartenere che alla bestia che 

conosce un solo progresso, quello del proprio organismo (…). L'occhialuto 

uomo, invece, inventa ordigni fuori del suo corpo e se c'è stata salute e nobiltà 

in chi li inventò, quasi sempre manca in chi li usa. Gli ordigni si comperano, si 

vendono e si rubano e l'uomo diventa sempre più furbo e più debole. Anzi si 

capisce che la sua furbizia cresce in proporzione della sua debolezza (…)”1.  

E’ quello che notiamo anche in Alfonso Nitti il protagonista di “Una vita”2 e in 

Emilio Brentani il personaggio principale di “Senilità”3; entrambi incapaci di 

affrontare la realtà si autoingannano. Lo stesso atteggiamento è presente in 

Zeno, un ipocondriaco inetto; mediante mille tentativi cerca la guarigione dal 

suo malessere esistenziale. E così conclude l’autore: “La vita non è né brutta né 

bella, ma è originale!”4.  

Guido Gozzano (1883-1916), uno dei maggiori esponenti del 

crepuscolarismo5, si percepiva già vecchio a venticinque anni: 

“Venticinqu’anni!… sono vecchio, sono vecchio! Passò la giovinezza prima, il 

dono mi lasciò nell’abbandono!”6. Nelle sue poesie è presente malinconia, 

tristezza e timore per la malattia e per la morte di cui parla con ironico distacco, 

così descritta: “Mio cuore dubito forte – ma per te solo m’accora – che venga 

quella Signora dall’uom detta la Morte (…). E’ una Signora vestita di nulla e che 

non ha forma. Protende su tutto le dita, e tutto ciò che tocca trasforma”7. Non 

possiamo dimenticare che morirà a soli 32 anni affetto da tubercolosi ma già a 

sedici anni parlava di “marci polmoni”. Spesso si avvale della corrispondenza 

epistolare come antidoto alla malattia e alla solitudine dovuta al graduale 

peggioramento della patologia che comportano cambiamenti di consuetudini e 

di abitudini. Ne sono esempio alcune lettere che scrive dal 1907 a Giulio De 

Freni (pseudonimo di Luigi Federzoni, futuro ministro del regime fascista), al 

poeta Carlo Vallini, alla scrittrice Amalia Guglielmetti di cui è innamorato e alla 

sorella Erina. Ma contemporaneamente Gozzano ricerca la felicità da 

crepuscolarista in una vita da trascorrere nella semplice realtà di provincia 

anche se sogna orizzonti illimitati. Concludiamo con una poesia nella quale 

descrive i medici con i quali ebbe continui rapporti: “Mi picchiano in vario lor 

metro spiando non so quali segni, m’auscultano con li ordegni il petto davanti e 

di dietro. E senton chi sa quali tarli i vecchi saputi ... A che scopo? Sorriderei 

                                                           
1
 I. SVEVO, La coscienza di Zeno, Cappelli, Bologna 1923, pp. 41-43.   

2
 I. SVEVO, Una vita,  A. Mondadori, Milano 1957. 

3
 I. SVEVO, Senilità, Garzanti, Milano 2006. 

4
 La coscienza di Zeno, op. cit, pg. 183. 

5
 Crepuscolarismo: “indica alcuni poeti italiani del primo Novecento che  parteciparono di un comune 

stato d'animo o atteggiamento del gusto: al dannunzianesimo fino allora imperante opposero una poesia 

prosastica che, in toni dimessi, incerti fra la malinconia e l'ironia, cantava l'amore per le piccole cose e per 

gli ambienti provinciali…”(Da Treccani on-line). 
6
 G. GOZZANO, Colloqui, 1911. 

7
 G. GOZZANO, Alle soglie, in Colloqui.  
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quasi, se dopo non bisognasse pagarli... Appena un lieve sussurro all’apice... e 

con la matita ridicola disegnano un circolo azzurro”8. 

Dino Campana (1885-1932) è uno scrittore outsider del suo tempo poiché la 

scena poetica è dominata dai grandi: da G. Carducci a G. Pascoli, a G. 

D’annunzio. Eppure, Campana, lasciò un segno e tramandò un insegnamento: 

la fragilità psichica per alcuni è un prezzo da pagare nella profondità del loro 

animo. Non a caso il poeta e filosofo K. Gibran affermò: “Le anime più forti sono 

quelle temprate dalla sofferenza”9. Campana, trascorse una parte dalla sua vita 

dal 1918 fino alla morte, prima nel manicomio di Imola e poi in quello di Castel 

Pucci poiché ritenuto pazzo per la sua vita errabonda come conseguenza di 

varie ingiustizie subite tra cui il rapporto tormentato con la madre. Personaggi 

complesso, come egli scrisse a Mario Novar nel febbraio del 1916: “In ogni 

caso né da vivo e tanto meno da morto si avrà ragione di me”10, la sua 

composizione poetica è all’insegna della disperazione e dell’impotenza come 

possiamo notare nella sua opera principale “Canti Orfici”. 

Giuseppe Ungaretti (1888-1970) da una parte denunciò con le sue poesie la 

precarietà della vita umana e contemporaneamente l’importanza di continuare a 

lottare essendo l’esistenza un continuo alternarsi di vita e di morte, di naufragi e 

di allegria. 

Innanzitutto la “precarietà della vita” che sperimentò a seguito della morte del 

padre e del carissimo amico Mohammed Sceab, immigrato con lui a Parigi che 

si tolse la vita nel 1913. L’ esperienza della precarietà proseguì da soldato 

essendosi arruolato volontario nella Prima Guerra Mondiale. Ad esempio, nella 

poesia “Veglia”11, descrive come stava vivendo la morte di un commilitone: 

“Un’intera nottata buttato vicino a un compagno massacrato con la sua bocca 

digrignata volta al plenilunio e con la congestione delle sue mani; tutto 

penetrata nel mio silenzio e ho scritto lettere piene d’amore. Non sono mai stato 

tanto attaccato alla vita”. E’ interessante notare in questa poesia le mani del 

defunto che si stavano indurendo ma il volto rivolto al plenilunio in un 

attaccamento alla vita che l’autore percepisce profondo dentro di sé. Ancora dal 

fronte bellico, precisamente da quello italiano del Carso, probabilmente presso 

Couton dove morirono tra giugno e luglio 1918 almeno 4mila soldati, paragona 

la sua vita e quella degli altri, alle foglie d’autunno che cadono dagli alberi: “Si 

sta come d'autunno sugli alberi le foglie”12. Ma nella maturità, il nostro poeta, 

seppe “fare tesoro” dei momenti bui, apprezzando la fortuna di essere ancora 

vivo per riflette sulla pienezza dell’esistenza e, in questo cammino, fu 

supportato dal recupero della fede cristiana. Lo possiamo notare nell’opera il 

“Sentiero del tempo”13, anche se la vita gli riservò altri dolori personali: dalla 

morte del figlio Antonietto a soli nove anni alla scomparsa del fratello. La ricerca 

delle verità esistenziale guidò le opere dell’Ungaretti che rifiutò che le molteplici 

tenebre lo privassero di una vita valida e autentica. 

                                                           
8
 Alle soglie, op. cit. 

9
 K. GIBRAN, I segreti del cuore, a cura di N. Crocetti, Guanda, Milano 1982, pg. 61. 

10
 D. CAMPANA, Lettere di un povero diavolo. Carteggio 1903-1931. 

11
 G. UNGARETTI, Il porto sepolto, 1916. 

12
 G. UNGARETTI, Soldati, 1918.  

13
 Cfr.: G. Ungaretti, Sentiero del tempo, 1936. 
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Eugenio Montale (1886-1991) ebbe un adolescenza sofferta per problemi di 

salute; questo periodo condizionò tutte le sue opere. Ad esempio, dedico “Ossi 

di seppia” all’amara concezione che ebbe dell’esistenza giungendo alla 

conclusione che il “male di vivere” che paragona ad “un rivo strozzato o ad un 

foglia accartocciata o a un cavallo stramazzato”14 è nell’essenza stessa di ogni 

cosa e accumula tutto e tutti. Come superarlo? Con atteggiamenti di 

indifferenza e di distacco, ricordando che la felicità è fragile, incerta e 

passeggera e si dissolve improvvisamente. 

Salvatore Quasimodo (1901-1968) trascorse un’infanzia complessa; prima a 

Messina distrutta da un forte terremoto e poi a Roma dove non concluse gli 

studi di ingegneria dovendo cercare un lavoro. Ebbe maggiore fortuna nel 

campo letterario nella corrente poetica e letteraria dell’ermetismo15 che 

inseguito abbandonò, proponendosi con uno stile poetico innovativo che utilizzò 

per illustrare gli orrori della Grande Guerra. Si pensi “Alle fronde dei salici”: “E 

come potevano noi cantare, con il piede straniero sopra il cuore, fra i morti 

abbandonati nelle piazze o sull’erba dura di ghiaccio, al lamento d’agnello dei 

fanciulli, all’urlo nero della madre che andava incontro al figlio crocifisso sul palo 

del telegrafo?  Alle fronde dei salici, per voto,  anche le nostre cetre erano 

appese” 16, oppure al “L’uomo del mio tempo” dove notiamo il paragone fra i 

suoi contemporanei artefici della guerra e Caino: “Sei ancora quello della pietra 

e della fionda, uomo del mio tempo. Eri nella carlinga, con le ali maligne, le 

meridiane di morte, - t’ho visto - dentro il carro di fuoco, alle forche, alle ruote di 

tortura. T’ho visto: eri tu, con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio, 

senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora, come sempre, come uccisero i 

padri, come uccisero gli animali che ti videro per la prima volta. E questo 

sangue odora come nel giorno quando il fratello disse all’altro fratello: ‘Andiamo 

ai campi’. E quell’eco fredda, tenace,  è giunto fino a te, dentro la tua 

giornata”17. Ma Quasimodo volle anche offrire ai giovani degli ideali per sperare. 

“Dimenticate, le nuvole di sangue, salite dalla terra, dimenticate i padri: le loro 

tombe affondano nella cenere, gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore”18.  

Alberto Moravia (1907-1990) nel romanzo “La noia”19 ed in tutta la sua 

produzione evidenzia l’angoscia esistenziale dell’uomo moderno che smarrisce 

il gusto per la vita poiché tutto gli è concesso con facilità. Evidenziamo alcune 

tra le frasi più significative: “Soprattutto quando ero bambino, la noia assumeva 

forme del tutto oscure a me stesso e agli altri, che io ero incapace di spiegare e 

che gli altri, nel caso di mia madre, attribuivano a disturbi della salute o altre 

simili cause”20; “Non è il progresso, né l'evoluzione biologica, né il fatto 

economico, né alcun altro dei motivi che di solito si adducono da parte degli 

                                                           
14

 E. MONTALE,  Spesso il male di vivere, in Ossi di seppia, 1925. 
15

 Ermetismo: Poetica che sorge intorno agli anni '20 e si sviluppa negli anni compresi tra le due guerre 

mondiali. La definizione fu coniata in senso dispregiativo dalla critica tradizionale che intendeva 

condannare l'oscurità e l'indecifrabilità della nuova poesia, ritenuta oscura in confronto alle chiare 

strutture della poesia classica. 
16

 S. QUASIMODO, Alle fronde dei salici, in Giorno dopo giorno, 1947. 
17

 S. QUASIMODO, L’uomo del mio tempo, in Giorno dopo giorno, 1947.  
18

 L’uomo del mio tempo, op. cit. 
19

 A. MORAVIA, La noia, Bompiani, Milano 1960. 
20

 La noia, op. cit. pg. 19. 



5 
 

storici delle varie scuole ad essere la molla della storia, bensì la noia”21; “La mia 

noia potrebbe essere definita una malattia degli oggetti, consistente in un 

avvizzimento o perdita di vitalità quasi repentina; come a vedere in pochi 

secondi, per trasformazioni successive e rapidissime, un fiore passare dal 

boccio all'appassimento e alla polvere”22. Stigmatizzò, inoltre, il falso 

perbenismo della società romana e della borghesia che avendo smarrito i valori 

etici non li aveva sostituiti con altri.  

Il concetto del “male del vivere” fu ripreso più volte dallo scrittore e saggista 

Cesare Pavese (1908-1950) che però non riuscì a superare la sua angoscia e 

pose fine ai suoi giorni in un albergo di Torino. Interessante per comprendere 

questo scrittore è l’opera “ll mestiere di vivere: diario 1935-1950”23 nel quale 

troviamo alcune espressioni che esprimono il suo stato d’animo: “Ma la grande, 

la tremenda verità è questa: soffrire non serve a niente”24; “C'è un'arte di 

ricevere in faccia le sferzate del dolore che bisogna imparare. Lasciare che ogni 

singolo assalto si esaurisca; un dolore fa sempre singoli assalti - lo fa per 

mordere più risoluto e concentrato. E tu, mentre hai i denti piantati del dolore in 

un punto e inietta qui il suo acido, ricordati di mostrargli un altro punto e fattici 

mordere - solleverai il primo. Un vero dolore è fatto di molti pensieri; ora, di 

pensieri se ne pensa uno solo alla volta; sappiti barcamenare tra i molti, e 

riposerai successivamente i settori indolenziti”25 e, infine, “Tutto questo fa 

schifo. Non parole. Un gesto. Non scriverò più”26. Durante le riprese del film 

“Riso amaro” lo scrittore si innamora non corrisposto dell’interprete americana 

Constance Dowling alla quale rivolgerà un altra frase sintomatica della sua 

disperazione: ”Verrà la morte ed avrà i tuoi occhi”27. 

Lo scrittore Giuseppe Berto (1914-1978) convinto militante fascista si trovò 

affetto da una grave malattia che descrisse nel romanzo ”Il male oscuro”28; un 

racconto che si aggiudicò in una settimana due premi letterari: Viareggio e 

Campiello e, che secondo il giornalista coetaneo Giaimè Pintor, “racchiude in 

un unico grande romanzo segretamente scisso, il dramma novecentesco e il 

suo dramma. Il primo, quello ascrivibile al Mussolini impensato, al suo ‘vivere 

pericolosamente’, alla sua volontà di ‘drammatizzare la vita’. Un dramma che 

chiamò la propria tragedia. Poi, il secondo tempo, quello del vivere dolcemente, 

della malinconica allegria, dell’angoscia di morte per una morte bandita, il 

dramma di un dramma psichico senza tragedia”29. Morì di cancro a Roma il 1 

novembre 1978. 

Alcune frasi del Berto: “Non mi leggi in viso i segni del destino? La gloria, ad 

esempio. O anche la morte. Tanto, l'una vale l'altra, almeno per chi crepa”30; 

“Se la vita fosse fatta soltanto di sogni e di fervori chiunque purché dotato d'un 

                                                           
21

 La noia, op. cit. pg. 81. 
22

 La noia, op. cit., pg. 143. 
23

 C. PAVESE, Il mestiere di vivere. Diario 1935-1950, Il Saggiatore, Torino 1982  
24

 Il mestiere di vivere, op. cit., pg. 227. 
25

 Il mestiere di vivere, op. cit. pg. 179. 
26

 Il mestiere di vivere, op. cit., pg. 256  
27

 Il mestiere di vivere, op. cit, pg. 249. 
28

 G. BERTO, Il male oscuro, Rizzoli, Milano 1964.  
29

 A. Scurati, Giuseppe Berto. Il nostro male sempre più oscuro, La Stampa 10 aprile 2017.  
30

 Il male oscuro, op. cit., pg. 19. 
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po' di fantasia potrebbe campare beato e contento…”31; “E io dico con l'anima in 

tumulto perché non rendi poi quel che prometti allor, Dio santo non ho neanche 

quattordici anni e ho già una così grande voglia di morire, cosa faccio al mondo 

io cosa faccio, amo amo amo così miseramente e immensamente che non ho 

coraggio di fissare un oggetto per il mio amore”32; “Quanti peccati Dio mio 

quanti peccati, non finirò mai ma gli altri perché non scontano, questo vorrei 

sapere perché non scontano gli altri, davvero vorrei sapere se io sono tra tutti 

gli uomini il più grande peccatore oppure se qualcosa non funziona proprio 

contro di me in questo deforme ingranaggio di giustizia, pur che ci sia giustizia e 

non caso e non caos, dove troviamo le ragioni metafisiche vorrei sapere, dove 

ci può essere un Dio giustizia così sbagliato…”33.  

 

“LA MALATTIA” 

Luigi Pirandello (1867-1936): “Il dovere del medico”, appartenente alla 

raccolta “La vita nuda”34.  

La domanda che un medico si pone è la seguente: “un medico può non curare 

un malato che guarito, l’attende la prigione? E’ più giusto lasciarlo morire?”. 

Nella novella si racconta l’avventura di Tommaso Corsi che ebbe una relazione 

con Angelica Nori e i due furono scoperti dal marito. Nella lotta tra i due uomini, 

il Corsi uccide il Nori ma rimane ferito al torace e curato dal dottor Vocalòpulo 

che ben comprende che al Corsi spetteranno anni di galera. Pirandello descrive 

il medico dedito alla sua professione ma anche ai suoi interessi che gli avevano 

fatto smarrire in parte la sua umanità: “Negli infermi sotto la sua cura egli non 

vedeva uomini ma casi da studiare: un bel caso, un caso strano, un caso 

mediocre o comune; quasi che le infermità umane dovessero servire per gli 

esperimenti della scienza, e non la scienza per le infermità. Un caso grave e 

complicato lo interessava sempre a quel modo; ed egli allora non sapeva 

staccare più il pensiero dal malato: metteva in pratica le piú recenti esperienze 

delle primarie cliniche del mondo, di cui consultava scrupolosamente i bollettini, 

le rassegne e le minute esposizioni dei tentativi, degli espedienti dei piú grandi 

luminari della scienza medica, e spesso adottava le cure piú arrischiate con 

fermo coraggio, con fiducia incrollabile. Si era costituita cosí una grande 

reputazione. Ogni anno faceva un viaggio e ritornava entusiasta degli 

esperimenti a cui aveva assistito, soddisfatto di qualche nuova cognizione 

appresa, provvisto di nuovi e piú perfezionati strumenti chirurgici, che 

disponeva – dopo averne studiato minutamente il congegno e averli ripuliti con 

la massima cura – entro l’armamentario di cristallo, che aveva la forma di 

un’urna, lí, in mezzo al camerone da studio, e, chiusi, li contemplava ancora, 

stropicciandosi le mani solide, sempre fredde, o stirandosi con due dita il naso 

armato di quel pajo di lenti fortissime, che accrescevano la rigidezza austera del 

suo volto pallido, lungo, equino”35.   

                                                           
31

 Il male oscuro, op. cit., pg. 117. 
32

 Il male oscuro, op. cit., pg. 334. 
33

 Il male oscuro, pg. 234.  
34

 L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, Mondadori, Milano 1956, Vol. I.   
35

 Novelle per un anno, op. cit, pg. 124.  
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Albert Camus (1913-1960). “La peste”36 è uno dei maggiori romanzi di questo 

scrittore francese ed è la cronaca di una epidemia immaginaria scoppiata a 

Orano, metafora per alcuni della Grande Guerra. All’autore interessa descrivere 

la reazione umana di fronte ad un “male” che può accadere da un momento 

all'altro, sconvolgendo la vita quotidiana. 

Due elementi balzano all’attenzione in più momenti: la tesi dell’epidemia come 

castigo di Dio per questo afferma: “Forse è meglio per Dio che non crediamo in 

lui”37 e la tesi della solidarietà. Un sentimento così forte che fa affermare al  

giornalista Rambert che tentò in molteplici modi di abbandonare la città senza 

successo che si doveva condividere la sventura degli altri anche con il sacrificio 

della propria felicità, poichè “ci può essere vergogna a essere felici da soli”38. E, 

sempre Rambert, scrivendo alla fidanzata afferma che preferisce credere che 

gli uomini possano vivere e morire non per un idea ma per amore: “Ebbene, io 

ne ho abbastanza delle persone che muoiono per un’idea. Non credo 

all’eroismo, so che è facile e ho imparato ch’era omicida. Quello che 

m’interessa è che si viva e che si muoia di quello che si ama”39. 

Mario Tobino (1910-1991), forse poco conosciuto, esordì prima come poeta 

per poi affermarsi come romanziere, ed essendo medico con specializzazione 

in neurologia e psichiatria, si dedicò totalmente ai malati psichiatrici. Quindi, le 

sue opere, sono segnate da uno spiccato autobiografismo e da un forte 

connotato psicologico e sociale. 

Tobino seppe comunicare con l’orrore di una immane tragedia, quello 

manicomiale, anche la pietà per quel povero mondo di abbruttiti senza colpa. 

Prendendo come spunto i suoi malati scrisse tra i vari libri: “Le libere donne di 

Magliano”40 e “Per le antiche scale: una storia”41 (Premio Campiello 1972); 

documenti umanissimi di un medico-scrittore che fece del manicomio la propria 

casa e della comunità dei pazzi la propria famiglia. Nelle “Le libere donne di 

Magliano” racconta la propria esperienza di medico nell'ospedale psichiatrico di 

Maggiano affermando che la pazzia non è una vera malattia, e che gli altri 

uomini si sentono superiori a questi, poiché non comprendono le loro “leggi”. 

Ma chi è il paziente psichiatrico? “I matti sono ombre con le radici al di fuori 

della realtà, ma hanno la nostra immagine”42. Nelle “Per le antiche scale: una 

storia” sono  riportati i vari incontri che il dottor Anselmo, un medico che 

“abitava in manicomio: mangiava alla mensa; aveva una stanza”43 ha con 

pazienti e colleghi.  

Rodolfo Doni (1919-2011) scrittore alla ricerca delle ragioni del vivere e 

banchiere italiano, in una intervista, affermò di possedere “due anime”: quella 

letteraria e quella spirituale-religiosa. Spiego così come riscoprì la fede: “Ho 

trovato la mia fede in guerra e quindi ha radici profonde. Orgoglioso com’ero da 

ragazzo, la fede volevo trovarla da solo, non volevo che fosse  quella che avevo 

                                                           
36

 A. CAMUS, La peste, (traduzione di B. Dal Fabbro), Bompiani, Milano 1948. 
37

 La peste, op. cit., pg. 33. 
38

 La peste, op. cit., pg. 157. 
39

 La peste, op. cit., pg. 171. 
40

 M. TOBINO, Le libere donne di Magliano, Vallecchi, Firenze 1953. 
41

 M. TOBINO, Per le antiche scale: una storia, A. Mondadori, Milano 1972.  
42

 Le libere donne di Magliano, op. cit., pg. 87. 
43

 Per le antiche scale: una storia, op. cit., pg. 15. 
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ricevuto dalla parrocchia o dalla mamma”. La fede, l’ha cercata, l’ha voluta e 

l’ha trovata durante un lungo ricovero in un ospedale militare, quando ebbe 

anche modo e tempo di leggere e di studiare; per questo si definì uno scrittore 

“autodidatta”. 

Tre testi trattano della sofferenza: “Muro d’ombra”44 (Premio Campiello 1974), 

“Colloquio con Lorenzo”45 (1993) e “Dialogo sull'Aldilà”46 (1998); gli ultimi due 

testi sono dedicati al figlio Lorenzo, morto a ventidue anni in un incidente 

stradale, mentre si recava a Taizé. In “Muro d’ombra” descrive, attraverso gli 

occhi di un industriale fiorentino cinquantenne ricoverato in ospedale per una 

frattura, la triste e stereotipata quotidianità di un reparto e i vissuti dei singoli 

malati presenti. Ma, il tempo del ricovero e la lunga convalescenza, sono stati 

provvidenziali al protagonista del romanzo per mettere un “po’ di ordine” nella 

sua vita. 

E concludiamo con due scrittori stranieri: Patrick White e Maylis De Kerangal. 

Patrick White (1912-1990), australiano, fu scrittore, drammaturgo e saggista, 

oltre che uno dei maggiori autori del ventesimo secolo. La sua elevatezza fu 

riconosciuta con l’assegnazione del premio Nobel per la letteratura nel 1972. 

Il libro più interessante per la nostra tematica è “L’occhio dell’uragano”47; un 

romanzo di seicento pagine che narra il violento uragano di egoismi, di 

risentimenti, di odi e di ipocrisie che ruotano attorno al letto di una vecchia 

novantenne che però non si rassegna mai alla sconfitta. Con il suo “occhio”, 

nonostante l’età e la malattia, continua ad imporre con inalterata inflessibilità, la 

sua volontà. 

Maylis De Kerangal (1967 -    ) scrittrice francese, interessa al nostro 

argomento per il romanzo “Riparare i viventi”48 che ha saputo, a detta di molti 

critici, incarnare la lingua nel gesto scientifico del trapianto di organo. Infatti 

narra la storia di tre adolescenti che di ritorno da una sessione di surf hanno un 

grave incidente stradale e per uno di loro trauma cranico, coma irreversibile, e 

corsa contro il tempo per salvare il suo cuore che sarà trapiantato in una donna 

cinquantenne affetta da miocardite. 

 “De Kerangal si muove come un equilibrista nell’alternanza di un linguaggio 

medico-tecnico e di una lingua sensibile all’auscultazione emotiva cucendo 

l’uno all’altra tramite una vasta rete di metafore, dove gli elementi ricorrenti 

sono l’acqua, il sangue, le onde, il riparare, ma anche il cantare che non è solo 

quello del cardellino acquistato ad Algeri ma quello stesso dell’infermiere 

Thomas, che canta mentre lava il corpo svuotato di organi di Simon, e infine il 

canto della scrittura, l’unico spazio che la morte non può usurpare”49.  
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