ALLEGATO 2 — ARTE FIGURATIVA E IL DOLORE"

‘Il dolore”, parola che spaventa, parola da non dire, da evitare, al piu da
sussurrare. “Soffrire”, verbo che non si vorrebbe mai coniugare dentro la propria
vita o nella vita di chi si ama. “Dolore e sofferenza”, esperienza da rifiutare, ma
inevitabile, con la quale, prima o poi, bisogna fare i conti, confrontarsi,
scontrarsi. E allora: ribellione o ricerca di un “senso? Ineluttabilita, fatalita,
sottomissione, impotenza, protesta, oppure, valore fondamentale e fondante la
vita al pari del’amore? L’amore ed il dolore sono gli ingredienti, il piu delle volte
indivisibili, di una medesima esperienza, di quell’unico impasto che € il nostro
quotidiano. Il dolore, come I'amore, ci interpella, chiede di essere vissuto, di far
parte della trama della nostra vita. Se ci ostiniamo, barando, a fuggirlo, a
nasconderci, a nasconderlo, o se lo si subisce, se lo si teme soltanto, diventa
subito un “non senso”, un’ assurdita, un’ingiustizia: diventa “fiera”, sostantivo,
cioé “belva” che ti aggredisce, ti lacera dentro e fuori, ti riduce a brandelli in una
lotta impari dalla quale sai gia, in anticipo, che esci sconfitto. Se, invece, lo
accogli, lo accetti, lo vivi, dialoghi con esso, a poco a poco, faticosamente, ne
intuisci e ne capisci “il senso”, lo scopri un valore, difficile, ma importante: e lo
vivil E allora il sostantivo “fiera” pud diventare “aggettivo” e sposarsi bene con
I'esperienza del dolore, perché da esso ne puoi uscire vincitore, piu maturo, piu
autentico, pit uomo.

Anche l'arte & spesso vetrina del dolore e si e fatta sovente carico di questa
esperienza: I'ha dipinta, scolpita, a suo modo, celebrata. A volte, subendo il
dolore proprio come “fiera” che aggredisce, ha gridanto la sua protesta e
acceso i colori della paura, dellangoscia e della fatalita, urlandone “l'assurdita”.
Spesso, invece, attingendo ai colori della speranza, della serenita, dell’intimita,
scoprendo le forme dell'interiorita e dando eco alla voce dello “Spirito”, I'ha
cantata come una “fiera esperienza” annunciandone “il senso”, proclamandene
il valore, indicandone la percorribilita, testimoniandone il superamento.

Dunque questo brevissimo “viaggio nell’arte” non per tagliare il traguardo di una
certezza assoluta e risolutiva, ma come contributo, piccolo, al cammino verso la
“verita” del dolore e della sofferenza avendo come bagaglio quella capacita di
meraviglia, di stupore, di contemplazione per penetrare i capolavori delluomo e,
magari, quel pizzico di fede, che non guasta, per andare oltre il capolavoro ed
ascoltarne la voce lontana, originante, quella appunto dellinteriorita e dello
spirito, che li ha originati.

| capolavori che vado proponendo sono ovviamente una scelta del tutto
opinabile e, per quantita, forzatamente limitata, per nulla esaustiva del tema
proposto. Sono immagini di un’arte vicina a noi nel tempo e hanno il semplice
obiettivo di suscitare non solo una curiosita culturale, ma anche, se possibile,
qualche riflessione indubbiamente mediata ed arricchita dalla propria
esperienza personale.

! Questo capitolo & stato tratto dal testo “Sofferenza e salvezza”. C’¢ un perché al dolore dell’uomo?” (ed.
Centro Ambrosiano”. “Scoloriture e disaggregazioni. L’arte figurativa e il dolore” di Domenico
Sguaitamatti, pp. 139-156.
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La prima immagine che vi propongo e
davvero immediata nel suo porsi e chiara nel
suo dichiararsi. La curiosita o la meraviglia
che potrebbe suscitare, riguarda, invece, Il
suo autore che, credo nessuno, sappia
riconoscerlo immediatamente a causa anche
di certi stereotipi che ci accompagnano.
L’opera si intitola “Scienza e carita”, I'artista &
Picasso, dipinta nell897, essa si puod
ammirare a Barcellona nel Museo Picasso.
Interessante e lo spazio, molto ristretto, limitato ad un angolo deIIa stanza e
soprattutto completamente occupato dal letto sul quale giace 'ammalata che si
intuisce di una gioventu ormai quasi cancellata dalla stessa malattia. La luce
entra da sinistra e va ad illuminare un ambiente povero, sobrio, ma dignitoso
nel quale si va lentamente consumando una vita.

Non c’é disperazione o angoscia, piuttosto si respira rassegnazione, forse
addirittura serenita: il volto della donna e, tuttavia, visibilmente teso ed il suo
sguardo € alla ricerca di quel conforto che l'aiuti a capire ed a vivere il suo
dolore. Piu che la malattia fisica, & la solitudine a spaventare 'ammalata. Di
veramente inquietante c’e€ solo 'ombra sulla sinistra che sembra scivolare lenta,
ma inesorabile dentro la stanza, sicura che prima o poi sara padrona del tutto
guando la stessa vita sara venuta meno.

Sempre sulla sinistra, a fianco del letto, la “scienza” viene personificata nel
medico che ostenta molta professionalita, ma, forse, scarsa umanita. Non
guarda la donna, ne sta ascoltando il polso ed é tutto intento ad interpellare il
suo strumento di cui, ovviamente, ha cieca fiducia. Dall'altro lato del letto,
invece, la “carita” ha le sembianze di una suora. Picasso si ispira
indubbiamente alliconografia tradizionale di questa virtu che €& sempre
raffigurata da una donna che tiene tra le braccia o vicino a sé un bambino. In
guesto caso il piccolo, visto lo sguardo innocente, ma intenso col quale guarda
'ammalata, potrebbe verosimilmente essere anche il figlio della stessa. Questo
accentua indubbiamente il significato del dipinto perché va a toccare anche il
tema del dolore degli innocenti, costretti gia in tenera eta, ed ancora
inconsapevoli della vita, a fare esperienza di dolore.

La “carita” fa il suo dovere: si avvicina, porge la bevanda o la medicina
necessaria, soprattutto rende disponibile se stessa per condividere,
accompagnare, confortare il difficile momento della donna ammalata. Credo
che quest'opera sia una sorta di manifesto del dolore umano mediato dal
pensiero di Picasso: c'é [lineluttabilita della sofferenza che colpisce
inaspettatamente a qualsiasi eta, c’e il desiderio faticoso di capirne il senso, c’eé
rassegnazione, ma anche velata ribellione, c’é la fiducia nella scienza che,
indubbiamente, aiuta, allevia, a volte vince, almeno temporaneamente, la
malattia. C’'é, ancora, la necessita della carita proprio per allontanare la paura
della solitudine che aggrava lo stato di malattia, c’e la triste consapevolezza del
coinvolgimento anche dei piccoli, c’é, infine, I'inquietante fatalita che, prima o
poi, a prevalere sara comunque “'ombra”.




Sembra mancare la speranza cristiana, non c’é¢ la presenza di alcun segno
religioso: quello della suora e letto solo in contesto troppo terreno, umano. Alle
spalle del letto, la dove in tante case, c’@ proprio il crocifisso, qui, c’é€ lo
specchio a richiamare ancora qualcosa di fugace, di illusorio, di provvisorio
com’e, sembra appunto concludere Picasso, la vita dell’'uomo.

Facciamo un passo indietro nel tempo ed accostiamoci all’animo romantico del
tedesco Caspar David Friedrich. Sarebbe interessante poter entrare con calma
nel suo mondo estetico e viaggiare tra i suoi dipinti perché €& un artista capace
di sondare la profondita del cuore umano anche nei suoi aspetti piu difficili
legati alla sofferenza ed al dolore non primariamente fisico, ma soprattutto
“interiore”. Prendiamo un dipinto su tutti, indubbiamente uno dei piu significativi
al riguardo, quello intitolato “Monaco in riva al mare”, eseguito tra il 1808 ed il
1810 e conservato a Berlino, nello Staatliche Museen.

Il titolo & subito spiegato per via di quell'unica, piccolissima, quasi invisibile
figura di monaco, attorno al quale ruota tutto il quadro. |l monaco é l'artista
stesso che diceva di essere stato chiamato alla pittura “per vocazione” quasi
religiosa. E’ un’opera che rappresenta una svolta nella storia dell’arte e
costituisce un punto di riferimento
importante della sensibilita artistica
moderna. Infatti, mai nessuno, prima di
Friedrich, aveva osato rappresentare in
maniera cosi profonda la condizione
delluomo di fronte alla natura e
all'infinito resi metafora di angoscia e
sofferenza. Indubbiamente il paesaggio
cattura subito il nostro sguardo ed, in
esso, € soprattutto la vasta campitura
del cielo ad impressionarci. E’ un

~

paesaggio vuoto, incombente, il cui orizzonte nero e minaccioso € conteso

proprio tra cielo e terra andando ad accrescere il senso dell'infinito, dell'ignoto.
Un improwviso e fugace squarcio di cielo, gia destinato immediatamente a
chiudersi, serve solo per farci intuire “la riva” anch’essa spoglia e desolata sulla
guale, come abbiamo gia detto, un monaco, tenta vanamente di dialogare con
guesto infinito, troppo grande per lui e gia pronto a risucchiarlo non appena lo
squarcio di cielo si richiude.

Non ha punti di riferimento quest'uomo, non ha un porto sicuro sul quale posare
lo sguardo ed iniziare un pensiero di speranza, di fiducia. Inizialmente I'artista
aveva dipinto due navi in lontananza proprio per dare ai suoi occhi un approdo,
ma, poi le ha cancellate come se fossero gia state inghiottite dal loro fatale e
crudele destino. E’ evidente che la dimensione e la ragione vera del quadro non
e per nulla realistica, ma spirituale e filosofica e rivela lo smarrimento totale
delluomo di fronte a quellinfinito che non & solo spaziale, ma soprattutto
interiore e riguarda la vita e cid0 che va oltre. L’angoscia regna sovrana in
guesto dipinto. Un’angoscia a cui fa eco sia il cromatismo cupo e pesante nei
toni scuri, freddo e tagliente nei toni chiari, sia il suono che questo infinito
rimanda.
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E’ il suono del silenzio che incombe e schiaccia 'uomo. E’ il suono delle
improvvise folate di vento, secche ed impetuose che, non rivelando da dove
vengono e dove vanno, accrescono il disorientamento e lo smarrimento. E’ il
suono del fragore del mare che si ripete, ritmato e sinistro, che urla le sue nere
e misteriose profondita.

Portiamoci piu avanti nel tempo, verso la fine dello stesso secolo per entrare nel
mondo tormentato e sublime di Van Gogh: quest’ opera, come tante altre, ne
rivela I'anima. E’ la “Chiesa di Auvers”, dipinta nel 1890 e conservata al Museo
del Louvre di Parigi.
Dice l'artista:“Ho fatto un grande quadro con la chiesa del villaggio, in cui la
costruzione sembra violacea contro un cielo blu profondo e piatto di puro
cobalto; le vetrate sembrano macchie di blu oltremare, il tetto & violetto e in
parte arancione”.
La chiesa del paese € un suggestivo monumento gotico del Xlll secolo che Van
Gogh non dipinge con intenti di verita formale, ma elevandolo a mezzo di
comunicazione, a “parola” rivelatrice di uno stato
d’animo fortemente malato ed inquieto e, forse, gia
proteso verso la tentazione di gesti estremi.
Non siamo cosi lontani dalla verita se definiamo
questa immagine come un “autoritratto”, non certo
del suo viso, quanto piuttosto del suo spirito. Si ha la
sensazione di trovarsi al cospetto di un animo cosi
carico di sensibilita, ormai irrefrenabile, che i suoi
occhi vedono la realta che lo circonda con una
eccitazione esagerata, quasi deformante,
magistralmente tradotta in immagini e colori.
Ne scaturisce una scena visionaria ed inquietante.
Le pennellate, fortemente segnate e densamente
materiche, sono come catturate da un vortice
incontrollato che ne determina forma e direzione.
Esse, sul prato, sono numerose, piccole e concitate nel loro dividersi lungo il
duplice sentiero o il loro incresparsi nell’erba; nella chiesa, invece, i segni del
pennello si allungano, diventano filamentosi, dirigendosi decisamente verso
alto a sottolineare un’architettura che, mentre perde la solidita e la stabilita
propria della pietra, pare animarsi di vita propria, non piu “materiale”, ma
“spirituale”. Infine, nel cielo, le stesse pennellate, improvvisamente, sembrano
dilatarsi, acquietarsi, addolcirsi, addirittura quasi sparire in una sorta di calma
piatta non certo foriera di speranza quanto, invece, carica di tensione e di
dramma imminente.
Il quadro e chiaramente diviso in due parti proprio da un uso diverso,
paradossalmente opposto e contraddittorio, della luce. Nella parte inferiore
relativa ai sentieri e ai prati, la luce é diurna; nella parte superiore, che riguarda
la chiesa ed il cielo, invece, la luce & chiaramente notturna.
Diventa, cosi, improbabile ed impossibile, in una visione reale, la pesante
ombra che I'abside della chiesa getta sul prato sottostante: una riprova in piu di
come quest'opera vada letta “oltre” I'immagine. E’ una pagina di diario intimo,
4




spirituale che egli ci ha lasciato: diario non scritto, ma dipinto. Significativo e
fortemente simbolico & il “bivio” della strada sul quale si imposta e prede corpo
l'intera opera. Il sentiero & largo e spazioso all'inizio, mentre diventa piu stretto
e tortuoso nel dividersi, e la meta non é definita, anzi rimane nascosta, incerta
ed insicura: chiara metafora della vita propria dell’artista, e non solo. Piccola e
'unica figura umana che compare di spalle: essa € poco precisa, anonima e,
chiaramente schiacciata dallimponente chiesa, e sembra avviarsi al suo
destino, piu per tragica fatalita che non per libera scelta.

Anche la chiesa e di spalle, come la piccola donna, non mostra il suo ingresso
ed é spenta. Sospesa quasi tra cielo e terra, coi suoi orologi senza lancette,
sembra fuori dal tempo. Chiesa: ricordo di un antica speranza? Di un tempo
fugace, appena felice? Di una fede creduta, testimoniata, predicata e troppo in
fretta smarrita? Oppure la chiesa, alla fine, di nuovo cercata, invocata, pregata,
attesa? Una chiesa, non istituzione, ma interiore, spirituale, come anelito ad un
“Vero” e ad un “Bello” incontrato, abbracciato, amato, dipinto a pieni colori, ed
ora, forse, solo annebbiato, sfumato, sbhiadito da mille paure, angosce, pensieri
pesanti, insopportabili, assassini.

Un quadro che si trasforma quasi in preghiera nella suggestiva intuizione della
scrittrice  contemporanea, Luisa Provasoli. Sentimenti, ribellioni, emozioni,
speranze che dalla stessa bocca dell’ artista salgono accoratamente a Dio per
“‘pretendere” quella pace e serenita poco godute in vita. Si intitola: “Vincent”.
“Sono solo qua fuori/ e ti osservo: immobile,/ silenzioso gigante,/ figura di pietra
e vetri scuri,/ come occhi spenti./ Sei/ la fredda, vuota immagine/ tangibile/ del
Dio nascosto, invisibile./ Ti ho tutta imprigionata/ nello spazio oculare/ ed
aspetto,/ ora e per sempre/ aspetto un suono,/ la voce di Colui che tutta ti
riempie./ Parlami Dio!/ Odio: i tuoi silenzi,/ la tua sbadata noncuranza,/ il tuo
donare misterioso,/ il tuo riprendere rapace.

Guardami, Dio/ sono io,/ il piccolo Vincent,/ che trema,/ balbetta,/ ha paura/ ed
attende.

Sono stanco Dio/ di dipingere sogni impossibili/ e dolori e rabbia/ e duro lavoro
e vita malsana./ Sono stanco Dio/ di temere I'arrivo di ogni nuovo giorno./
Vorrei vivere Dio,/ non impazzire/ nella spirale soffocante,/ beffarda ed arcigna/
di fantasmi irriverenti e crudeli./ Guarda Dio l'orologio incolore/ ed impietoso
della mia vita/ che scorre senza rintocchi,/ senza tregua verso il nulla./ Arrivero
io, da te/ Dio muto/ e ti parlerd./ Mi ascolterai/ Dio sordo./ Si, ascolterai/ la mia
voce di creatura/ fragile,/ disperata,/ di suicida reietto e sepolto,/ senza lacrime,/
nella terra di nessuno./ Mi aprirai Dio chiuso/ ed entrero con la mia agonia,/ con
il mio lento, atroce spegnermi./ Ricorderai Dio smemorato/ di avermi
abbandonato/ ed allora,/ solo allora/ mi porgerai la tua tavolozza,/ da millenni
incrostata,/ perché io,/ il piccolo Vincent,/ dipinga il tuo cielo”.

Ancora un dipinto di Van Gogh, il suo ultimo, che insieme con il precedente,

costituisce un po’ il suo “testamento” estetico e spirituale, oltre che il punto

estremo della sua evoluzione artistica.

Il titolo € “Campo di grano con volo di corvi’, € del 1890 e lo si pud ammirare nel

Van Gogh Museum di Amsterdam. Una delle sue ultime lettere al fratello Theo,

ci rivela lo stato d’animo di questi suoi ultimi mesi: “Ritornato qui, mi sono
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rimesso al lavoro, pero il pennello mi
cadeva quasi di mano, sapendo
bene cid che volevo ho dipinto
ancora tre grandi quadri. Sono delle
immense distese di grano sotto cieli
nuvolosi e non mi sento
assolutamente  imbarazzato nel
tentare di esprimere tristezza e
un’estrema solitudine”.

E’ il suo dramma esistenziale affidato ad un luogo caro e ben preciso, ad una
scelta cromatica amata e studiata, ad una tecnica pittorica istintiva, ma carica di
una forza interiore dirompente.

Ogni forma, ogni colore, ogni pennellata € un pensiero pesante, un ricordo
lontano, una delusione indelebile, una speranza mancata, un’insicurezza
devastante, un’angoscia profonda, una paura aggressiva, un dolore lancinante.
Tutto linsieme é la decisione finale purtroppo presaga di fallimento, di
abbandono, di impotenza, di morte. Il grano é risolto con brevi e concitati tocchi
di colore posti con ritmo diagonale negli steli e con frenetico scontrarsi nelle
spighe. Il cielo e scandito da impetuose e tormentate pennellate blu tendente al
nero.

Un vento impetuoso, inarrestabile, violento nelle sue folate improvvise, senza
una direzione precisa, scuote tutto il paesaggio: apre e chiude le spighe non
lasciando loro riposo, accumula e dirada le nubi impedendo, anche ad esse,
una tregua.

E i corvi, semplici pennellate nere, si alzano in volo senza piu pace, preda dello
stesso vento: incapaci di gestire ed ordinare un volo, sono in balia di un destino
che promette solo tempesta. E ritorna, ancora, lancinante il tema del “bivio”:
sentieri segnati in direzioni diverse che perdendosi senza meta non danno mai
sicurezza, non offrono certezza, non portano mai al sospirato “porto sicuro”.
Sentieri che sembrano aprire ferite, che, ironici e beffardi, avviano verso vane
illusioni che si prendono gioco della vita e la conducono con meticolosa e
studiata lentezza, tra un dolore e Il'altro, verso il nulla. La sera del 27 luglio
1890, in un campo simile, forse lo stesso, Van Gogh si spara un colpo di
pistola, morendo dopo due giorni assistito dal fratello Theo.

Da Van Gogh a Munch sul filo di una medesima sofferenza che segna il corpo e
minaccia lo spirito. Si intitola “La bambina malata”, T .

del 1896 e si trova a Goteborg nel Konstmuseum. E’
un quadro che Munch, per accrescere e forse

per sfogare il suo dramma interiore di fronte al
dolore e alla morte, ha persino graffiato con le sue
stesse mani come volesse aggredire e far “male” a
quel “male” che, impunemente e senza ragione, lo
consuma. In un suo scritto rivela: “Credo che nessun
pittore abbia vissuto il suo tema fino all'ultimo grido
di dolore come me quando ho dipinto “la bambina
malata”... Non ero solo su quella sedia mentre
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dipingevo, erano seduti con me tutti i miei cari, che su quella sedia,, a
cominciare da mia madre, inverno dopo inverno, si struggevano nel desiderio
del sole, finché la morte venne a prenderli”.

Si respira un’atmosfera cupa nel piccolo spazio dentro il quale € come
compressa tutta la scena. Il comodino alto di sinistra e quello piu piccolo di
destra, sul quale poggia un bicchiere, invece di dare profondita allimmagine
sono studiati per costringere lo sguardo a focalizzarsi sul letto della malattia,
sullammalata e sulla persona che I'affianca.

Si ha, addirittura, come l'impressione che il tutto tenda a spingersi in avanti e
guasi investire lo spettatore in modo tale che ne venga coinvolto totalmente e
partecipi, suo malgrado, a questo dolore. Il colore e cupo, materico, denso,
segnato appunto dai graffi dell’autore: segni esteriori, visibili, di una lotta totale
ingaggiata da Munch con il male.

Qui, anche la tela e gli stessi colori soffrono. Pesante € 'ampia coperta da cui
emerge un fragile e debole corpo: piu che confortare, questa coperta
imprigiona, inghiotte 'ammalata, decretando un destino ormai segnato e dal
guale non ci si puo piu liberare.

Il grande cuscino alle spalle € come un quadro che incornicia il volto della
ragazza nel tentativo di rubarne un’immagine, un’impronta che ne prolunghi nel
tempo il ricordo. Quello che Munch dipinge non e un volto di ammalata, ma la
malattia che ha aggredito un volto: la stessa luce forte, diafana non esalta, ma
scioglie quel che é rimasto di un viso del quale si intuisce una giovinezza ed
una bellezza troppo in fretta svanite.

Cercano un dialogo, un conforto, forse ancora un affetto gli occhi stanchi e
guasi spenti della ragazza, ma si scontrano con il muro compatto dei neri
capelli della donna al suo fianco. Quest’ultima ha la testa reclinata come di chi
ha, ormai, abbandonato ogni speranza, lasciata ogni illusione e, preda del piu
cupo sconforto, in un ultimo, delicato gesto di affetto, soffoca e nasconde il
proprio pianto perché non aggravi di piu un cuore gia invaso da preludi di morte.
L’unico punto di contatto sono le mani che si stringono forte nell’attesa che “la
morte venga a prenderla”, raggelando, per sempre, anche questo estremo
scambio di amore.

Questaltra immagine ci riporta in un aspetto del dolore gia sfiorato
precedentemente, ma qui denunciato con un’ efficacia espressiva davvero
notevole. E’ la formella posta in basso, a destra, della
grande porta chiamata “della Morte” e che costituisce il
primo ingresso a sinistra della Basilica di San Pietro a
Roma. L’autore € Giacomo Manzu e la sua realizzazione
risale al 1961. il dramma di mille guerre sparse sullo
scenario del mondo, con il loro carico di morti violente e
spesso innocenti, cid che grava sul cuore dell'artista e
che si traduce in una profonda riflessione sul tema del
dolore inciso magistralmente nel metallo di questi
battenti. Questa formella in particolare si carica di
quell’aspetto del dolore ancora, se possibile, piu
tremendo ed incomprensibile: la sofferenza dei bambini.
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Un bambino urla di fronte all’improvvisa morte della madre. La piccola finestra
dalla quale si affaccia il fanciullo accresce ulteriormente il dramma perché e
come se restringesse il suo campo visivo e riempisse I'intero suo guardo della
sola immagine della mamma morente. Pone, inoltre, il fanciullo in uno stato di
assoluta impotenza che gli impedisce di correre dalla madre, di poterla
soccorrere, 0 quantomeno abbracciare per sfogarne il dolore sul corpo. Da
ultimo, il muro che lo contiene esprime gia tragicamente [l'orrore della
separazione che cancella ogni residua comunicazione, ogni briciola di rapporto:
sembrano gia in due mondi diversi, divisi, ormai incomunicabili e l'urlo del
bambino, occhi sgranati, increduli e mano alla bocca, diventa cosmico,
universale, incontenibile.

Urla il suo dolore inaspettato, la sua paura improwvisa, la sua disperazione
insopportabile, la sua solitudine presente e futura. Urla la sua protesta per un
dolore non meritato, ingiusto, arrivato troppo presto e che gli ha tolto I'affetto piu
caro, il punto di riferimento sicuro per la sua crescita. Urla la sua voglia di non
crescere piu e grida la sua assoluta debolezza ed incapacita a vivere e ad
accettare questa tragedia.

La donna € in primo piano, protagonista assoluta, suo malgrado, in questa
scena di morte. Quest'ultima I'ha sorpresa improvvisamente, in un momento
gualsiasi, quotidiano, seduta alla sedia di sempre e 'ha travolta. La misura del
dramma sta nel fatto che Manzu non ci mette di fronte ad una morte, gia
compiuta, appena passata. Egli ha scolpito “un morire”. E’ come se I'azione
fosse in diretta, come se avvenga ogni qualvolta uno si awvicini a questo
pannello. Infatti il corpo della donna € come sospeso: si sta accasciando
lentamente all’'indietro sotto il repentino strappo della morte, la testa segna
ancora il brusco cadere all'ingiu, il braccio gia penzola, ma sembra conservare
un ultimo, debole istinto di forza.

Il peso del gelo totale non ha ancora preso il sopravvento perché la sedia
rimane tragicamente in bilico, tesa nella lotta tra una vita che e diventata solo
fragile soffio e la morte che si prepara a cantare, prepotente, la sua vittoria.

E d’istinto ci appare la visione della sequenza successiva, non scolpita, ma gia
in essere nellimmagine stessa: il tonfo della sedia che cade trascinandosi
dietro il corpo della madre, svuotato di tutto.

La lettura, tuttavia, non finisce qui: la vicinanza di questa formella alla “Pieta” di
Michelangelo mi fa nascere un’idea, mi cattura ad una riflessione affascinante e
seducente. Le due opere, seppur lontane nel tempo, si parlano e dialogano tra
loro. Ci sono indubbie diversita, ma anche dichiarate affinita che concorrono ad
avvicinarle proprio sul tema del dramma e del dolore dell’'uomo.

Sono invertiti i ruoli: qui € il figlio che vede morire la mamma, in Michelangelo &
la mamma che tiene tra le braccia il Figlio morto. Il ricco panneggio della
Vergine di Michelangelo e indubbiamente riproposto anche da Manzu in chiave
piu moderna ed essenziale, nel vestito della donna e, in entrambi i capolavori,
le stesse profonde pieghe accentuano il senso del medesimo dramma. Il
braccio sinistro della mamma che cade penzoloni dalla sedia € una chiara
citazione del braccio del Cristo nella “Pieta” del Buonarroti.



La “mamma” scolpita da Manzu reclina la testa all'indietro nello stesso modo col
guale la ripiega il Cristo michelangiolesco. Analogie di forme che, ripeto, aprono
ad un dialogo ed avviano ad un senso piu compiuto dello stesso dolore.

Mi piace pensare che Manzu, nel raccontarci con estremo realismo ed efficace
coinvolgimento il dramma del “morire” di una mamma sotto gli occhi del figlio, ci
inviti a rileggere una simile lacerazione, proprio nellimmagine della “Pieta” di
Michelangelo. Quando un Dio, insieme a sua Madre, decide liberamente di
attraversare cio che di piu assurdo ed ingiusto segna la vita delluomo come il
dolore e la morte, per farne esperienza in prima persona e annunciare la
“Parola” che libera e da senso al tutto, non si pud, nonostante la difficolta, non
aprire il cuore alla speranza e non tentare di asciugare, almeno in parte, anche
le piu pesanti lacrime.

Don Gnocchi, che ha attraversato il dolore di tante giovani vite ha scritto: “Nella
misteriosa economia del Cristianesimo, il dolore degli innocenti & comunque
permesso perché siano manifeste le opere di Dio e quelle degli uomini,
'amoroso e inesausto travaglio della scienza, le opere multiformi dellumana
solidarieta”. E il primo “grande innocente” & proprio il Cristo.

“Il Cristo” e il titolo di quest’'ultima opera che propongo,
dipinta da Arnulf Rainer tra il 1996 ed il 1998 ed esposta
alla Gallerie Ulysses di Vienna: immagine davvero
capace di compendiare bene sia il dolore del Figlio di
Dio sia quello delluomo. Questo artista ha elaborato
una notevole serie di opere in cui appare sempre il volto
di Cristo preso a prestito dalle icone bizantine o da
dipinti medioevali e rinascimentali, ricoprendoli, poi, di
marcate e dinamiche trame fatte di veloci righe nere. Il
segno, d’acchito, appare aggressivo, tagliente,
destinato addirittura a ferire. Tuttavia, ad un’attenta
osservazione, di fronte a questi suoi quadri emerge
prepotente una domanda: € una trama di righe che
imprigiona ed allontana o che, invece, segna la ricerca di un legame che
avvicina ed unisce? Nervosi e dissacranti scarabocchi per cancellare un volto o
sentieri da percorrere per entrare nei segreti di questo viso e lasciarsi sedurre
dal suo sguardo? La forza di questo artista sta proprio nel’ambivalenza di
guesti suoi segni. Si vuol cancellare Cristo e la sua immagine perché si e
stanchi e saturi di lui o si vuol proclamare che, al di la di tutte le negazioni, Egli
appare sempre e comungue? O forse, molto di piu: annunciare una presenza
che si fa ancora piu viva, vera e totale proprio la dove, o0 nel momento in cui, Si
fa piu arrogante la sua negazione? Rainer. si esprime cosi: “Quando, per il fatto
di essere ritratto da un artista, un viso morto riceve in un certo senso vita, si puo
benissimo vedervi una metafora della Risurrezione”,

Sono portato a credere di piu alle risposte positive ed allora dico che
scarabocchiato, vilipeso, ridotto a brandelli, svuotato, fatto simbolo solo di realta
terrene, usato o celebrato, pregato o bestemmiato, glorioso o sofferente, con gli
occhi aperti o chiusi, la verita del “Volto” di Cristo 'uomo del patire traspare
sempre e con esso anche la verita del “Volto” del’'uomo. Cosi, proprio in Lui
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puo trovare un senso piu luminoso e di speranza la stessa esperienza umana
relativa alla fede e al mistero del dolore, della sofferenza e della morte.

Testo di Domenico Sguaitamatti, in AA. VV. Sofferenza e salvezza.
C’e un perché al dolore dell'uomo, Centro Ambrosiano 2010.

10



