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Alberto Arbasino, tra le icone del mondo della cultura italiana dell’ultimo secolo, è morto 

domenica 22 marzo all’età di 90 anni. Elogi e commozione sono giunti da ogni dove. In 

piena emergenza da Covid-19, anche il presidente Mattarella ha voluto ricordare chi «ha 

impresso un segno nella letteratura italiana del Novecento lasciando un vuoto». È 

curioso però che in tanti anni nessuno abbia mai avuto il coraggio di fare un benché 
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minimo appunto alla sua sterminata produzione letteraria. A tutti gli effetti l’intellettuale 

di Voghera risulta (trasversalmente) un intoccabile.

I pizzini arbasiniani

A punzecchiarlo ci provò Edmondo Berselli, che definiva Arbasino scrittore «di 

vertiginose superficialità» e che prendeva in giro il suo pallino di scrivere lettere ai 

giornali di cui, spesso, per via di rimandi e sottintesi, si capiva poco o nulla. «Insider di 

varie redazioni - ricorda Marco Belpoliti, giornalista che ha conosciuto bene Arbasino - 

raccontano dell’imbarazzo dei capiredattori di fronte al pizzino arbasiniano». Le letterine 

venivano messe in pagina lo stesso, ci mancherebbe. Nella rubrica delle lettere, 

chiaramente senza risposta.

Laddove non poté nessuno, arrivò Cesare Cavalleri, critico letterario da sempre fuori dal 

coro. Fu l’unico ad avere coraggio. Definì “panna montata” il romanzo cult di Arbasino, 

Fratelli D’Italia, uno spigliato catalogo di vizi, virtù, tic e manie di una certa Italia. Non 

l’avesse mai fatto! Per questa lesa maestà Repubblica gli scatenò contro una furiosa 

rappresaglia.

Repubblica vs Cesare Cavalleri

«Si tratta - scriveva nel 1994 il quotidiano di Largo Fochetti - di una nuova puntata 

dell’offensiva lanciata da alcuni critici e filosofi cattolici contro alcuni autori laici 

contemporanei. Fra i primi bersagli: Umberto Eco, Gianni Vattimo, Emanuele Severino e 

Sergio Quinzio». E ancora: «Cavalleri definisce Fratelli d’Italia un romanzo di panna 

montata, il prodotto principale del “nichilismo patinato che va tanto di moda nei salotti 

del chiacchiericcio snob”». Ora, al di là del fatto che un certo esasperato snobismo 

veniva rifiutato non di rado anche da altri (nel ’67 - ricorda il critico letterario Giuseppe 

Carrara - il pubblico fischiò sonoramente la messa in scena arbasiniana di «una 

scandalosa Carmen, con un Escamillo travestito da Batman e una Carmen che danzava 

mostrando ninnoli sadomaso»), per Repubblica, il punto veramente indigeribile del 

giudizio di Cavalleri, era il suo giudizio sul girovagare vuoto di due giovani omosessuali. 

Infatti la strigliata di Repubblica termina fragorosamente così: «Il libro, insiste Cavalleri, è 

inaccettabile perché offre spazio “al chiacchiericcio della combriccola di giovani 

omosessuali benestanti che passano di festival in festival, di cena in cena, con arguzie 

letterarie e musicali e birignao”. Dunque una condanna “morale” e a quanto pare non 

letteraria».



La letteratura e i valori

Ma è stato proprio l’arrendersi definitivamente al luogo comune per cui la letteratura 

non debba veicolare valori, offrire modelli formativi, a far sì che quella che Benedetto 

XVI chiamava “dittatura del relativismo” deflagrasse anche in ambito accademico e 

culturale. Cavalleri, dunque, aveva toccato un nervo scoperto.

Ma il tempo è galantuomo, e a suffragare la sua lettura delle cose arbasiniane sono 

giunti interessanti riscontri. Molti quotidiani, per esempio, hanno parlato di un 

“Arbasino icona camp”. Bene, Susan Sontag, filosofa americana, autrice del primo storico 

saggio sulla cultura camp, lesbica, va esattamente al punto rimarcato da Cesare 

Cavalleri. La Sontag, con un’osservazione scorrettissima e perentoria, scriveva nel suo 

saggio: «Il camp può cancellare la moralità. Promuovendo ciò che è bizzarro, neutralizza 

l’indignazione morale».

C’è stato addirittura chi in questi giorni ha scritto che Arbasino, omosessuale dichiarato, 

con la sua opera «inoculò con stile, nella piccola borghesia lombarda, il virus Lgbt+». 

Testuale. Ad affermarlo è Franco Buffoni, militante dei cosiddetti “diritti civili”, ma anche 

poeta, traduttore, docente di Letteratura anglo-americana e di Letterature comparate 

all’Università di Cassino, nonché curatore dei “Quaderni italiani di poesia contemporanea

”. Non l’ultimo arrivato.

Il fatto che Arbasino si fosse dichiarato sempre contrario alle parate arcobaleno e più in 

generale ad un’esibizione caricaturale dell’omosessualità, non è evidentemente bastato 

affinché il “nichilismo patinato” intrinseco alla sua frivolezza decadente - per quanto 

colta e brillante - non avesse conseguenze. Il timbro ideale alla nostra lettura di 

Arbasino, iniziata in splendida solitudine dal direttore delle Edizioni Ares, l’ha apposto 

Oscar Giannino su Twitter: «All’inferno va chi ci crede, diceva Arbasino. Lui no, non ci 

credeva». A buon intenditor…

«Pasolini e Testori… così cattolici»

Per capire fino in fondo lo scrittore lombardo andrebbe meditata una sua risposta, 

limpida e sfacciata, riportata sul Corriere della Sera del 23 marzo da Aldo Cazzullo. Più 

che una risposta è una precisa direzione di marcia esistenziale. «Anonimo lombardo - 

affermava Arbasino - era un romanzo epistolarfrocesco da far sobbalzare, perché 

trattava l’omosessualità studentesca come una cosa normale, ovvia, com’era 

considerata a Oxford e a Cambridge». Per poi aggiungere: «Infatti fui rimproverato, e 

non per scherzo, da Pier Paolo e da Testori, che criticarono la mia leggerezza, la mia 
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mancanza di sofferenza, di tormento. Non sapevo cosa rispondere. Forse dipendeva dal 

fatto che loro fossero così cattolici». E in quello sprezzante “così cattolici”, c’è tutta la sua 

malcelata idiosincrasia verso il cattolicesimo.

È evidente però che l’intellettuale di Voghera il cattolicesimo non abbia mai voluto 

conoscerlo veramente, continuando a equipararlo, in un mix di ingenuità e malcelata 

supponenza, alle regolette di un moralismo piccoloborghese e bacchettone di cui 

l’espressione «signora mia» era il perfetto compendio.

Se Arbasino parteggiava - sono parole sue - per quegli ambienti «indulgenti e ironici che 

vivevano la sodomia come divertimento», rivelando così di non voler fare i conti con sé 

stesso, dove sbagliava, se sbagliava, Cesare Cavalleri quando diceva che «la condizione 

omosessuale, sofferta e repressa in Carlo Emilio Gadda, drammatica in Giovanni Testori, 

autodistruttiva in Pier Paolo Pasolini, rimane canzonettistica in Arbasino»?

Gadda, l’Innominato e le campane

C’è un passaggio del libro che Arbasino dedica all’amico Gadda, L’ingegnere in blu (2008),

a cui si aggrappa un delicatissimo Alessandro Zaccuri, scrittore e giornalista, per 

scongiurare l’ipotesi di un’impenitenza finale. Ipotesi dolorosissima. La scena descritta 

da Arbasino è di quelle forti. Gadda, morente, è sul suo letto, e fra gli amici che a turno 

gli leggono un capitolo dei Promessi Sposi c’è il suo discepolo Arbasino, a cui tocca proprio 

la notte dell’Innominato. «Giunto al “delirio passeggiero”, una delle sue espressioni 

frequenti - scrive Arbasino -, l’Ingegnere mi guardò fisso, dicendo solo: “E adesso, le 

campane”». Speriamo che nel trascrivere questo ricordo, Arbasino abbia avuto un 

fremito. Al Dio cattolico sarebbe bastato.


