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| padroni della parola

e l'irrinunciabile custodia

Luigino Bruni a pagina 3

| profeti prestano parole a chi deve difendersi dai padroni di tutte le parole
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Lirrinunciabile custodia
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Il salmo 12 ha
per protagonista
la parola,
uno dei piu
grandi poteri
a disposizione
degli esseri
umaiil.
Ma anche una
delle tentazioni
piu forti
di ogni potere
LUIGINO BRUNI
olte poverta sono anche poverta
della parola. Una indigenza che
impedisce di chiamare per no-
me il dolore proprio e quello degli altri. Que-
sta poverta narrativa qualche volta prece-
de le poverta materiali e morali, altre volte
le segue, sempre le accompagna. I "cafoni”
e glioppressi di ogni tempo sono stati cafo-
ni e oppressi anche e soprattutto perle pa-
role che non sapevano dire e per quelle che
dicevano i potenti e che loro non riusciva-
no e non riescono a capire. Ecco perché o-
gni poverta che vuole risorgere deve impa-
rare e reimparare a parlare, finché, almeno
un povero iniziera a dare un nome ai de-
moni della propriaindigenza. Staanche qui
I'invito bellissimo che ci rivolgevano i no-
stri nonni: "Luigino studia”; sapevano be-
ne che conoscere le parole dei signori era il
primo passo di una liberazione.

a Bibbia, maestra e custode della paro-
la, ne conosce le sue molte nature, ne ha
visto il paradiso, ne ha intravisto l'inferno.
L'ha vista, in principio, mentre creava il
mondo; 'harivista diventare bambino, e si
& stupita e commossa. Inseguendola tra la
genesi e l'eskaton ha imparato la gramma-
ticaambivalente delle parole u-
mane. Lha vista, bugiarda, sul-
la bocca di Giacobbe, poi su
quella di Davide, il re pit1 ama-
toma capace di uccidere conu-
na parola menzognera, e infine
suquella, bellissima, di Maria. E
poil’ha accompagnata insilen-
zio fino al monte dove la parola
divenne grido. Ha imparato, tra
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molte difficolta e fallimenti, ari-
conoscerla buona sulla bocca
dei profeti veri e cattiva su quel-
ladeifalsi profeti. Ha capito che
la parola e il contatto tra Dio e
I'uomo, eil luogo dove 'umano
e il divino parlano bocca-a-
bocca el'uno diventa sempre pit1 simile al-
Ialtro. Siamo "immagine” di Elohim in mol-
te cose, ma soprattutto lo siamo quando
diamo ordine al mondo dicendolo con le
parole, quando risuscitiamo noi stessi e gli
altri con una parola finalmente diversa,
quando feriamo e uccidiamo gli altri e noi
stessi con una parola sbagliata.

ravamo giaimmagine di Dio nelle grot-

te enelle tende mobili del neolitico, ma
lo siamo diventati di pitt per i miliardi di
parole buone e belle che abbiamo impara-
to aripeterci gliuni gli altri, ogni giorno. So-
lo gli dei e gli uomini sanno parlare. Esiste,
poi, unrapporto intimo ed essenziale trala
parola e la verita, che forse solo la Bibbia (e
qualche poetaimmenso) ci puo spiegare. La
verita e ]'anima della parola. Come’anima
non appare in superficie, non si fa vedere,
per molti non esiste. Quando la parola per-
de contatto con la verita perde la sua ani-
ma - o la vende al diavolo. La parola ¢ la
protagonista del Salmo 12, un salmo sulla
parola e quindi sulla profezia: «Salvami, Si-
gnore! Sparita e lalealta; € scomparsala sin-
cerita tra i figli dell'uomo. Altro non fanno
che mentirsi I'un l'altro, labbra adulatrici
parlano con cuore doppio» (12,2-3).

ealta, sincerita, menzogna: questioni

di parole. La sensazione certa del sal-
mista & che la lealta sia scomparsa dalla
terra— o almeno dalla sua vita. E questa u-
na tappa che arriva puntuale nella vita del-
I'uomo di fede, in particolare nei profeti.
Perché i profeti, vivendo dentro del rap-
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porto conla parolaricevuta e ridonata, so-
no particolarmente sensibili alla verita del-
le parole proprie e degli altri. Sono parola
fatta carne, sempre in bilico tra il nulla e
I'infinito, testimoni della forza-debole di
un soffio effimero eppure capace di vince-
re lamorte. Sono sentinelle in grado di ve-
dere, nella notte, 'anima delle parole. Chi
prega assomiglia molto al profeta: en-
trambi vivono dellaverita della parola, en-
trambi sono mendicanti dell’eco di paro-
le sussurrate o gridate, entrambi non sono
padroniné delle parole né, tantomeno, del
ritorno dell’eco. E cosi sono radicalmente
vulnerabili dalla manipolazione della pa-
rola, dallamenzogna. Qualche volta si con-
vincono di essere circondati solo da men-
zogna. E non é raro che tra le lealta e sin-
ceritasparite dalla terrail profetainserisca
anche le proprie. Perché non fa parte del
repertorio del profeta onesto sentirsi l'u-
nico giusto superstite al mondo: la prima
non-sincerita che avverte € la propria. Non

e facile uscire da queste trappole di depres-
sione spirituale, ma non € impossibile.

1 salmista vede e canta un aspetto cru-

ciale della menzogna: "mentirsil'un!l'al-
tro". Quando la menzogna prende posses-
so di una comunita — alcuni tipi di menzo-
gna assumono la forma del virus — diventa
reciproca. Lopposto del comandamento
nuovo ("amatevi gli uni gli altri") non ¢ so-
lo il conflitto: & anche la menzogna reci-
proca. Perché come I'amore "non perdo-
na" 'amato generando reciprocita, nean-
che lamenzogna, spesso, perdona chine e
toccato. Si diffonde, si moltiplica, cerca i
propri simili, produce una sua perversa
compagnia dove ciascuno si nutre delle
menzogne degli altri e delle proprie — po-
che cose sono capaci di nutrirci pit1 delle
nostre bugie, che a forza di raccontarle fi-
niamo per credere vere: perdiamo peso mo-
rale giorno dopo giorno e non ce ne accor-
giamo. Una tipica forma di menzogna stig-
matizzata dal salmo ¢ 'adulazione:le "lab-
bra adulatrici”. La conosce anche il libro
dei Proverbi: «Chi adulaun amico, tende u-
na rete ai suoi passi» (Pr29,5). Tra le molte
forme di adulazione, quella dell’amico e in-
fatti particolarmente pericolosa e subdola.

uesta adulazione non e quella del falso

amico (c’e¢ anche quella). Diversamen-

te dal falso-amico ruffiano, I'amico a-
dulatore non ci loda in cerca di propri inte-
ressi, ma per una strana forma di pieta per
noi. Sa di dire una parola non vera, ma la di-
ce ugualmente per farci piacere. Ladulazio-
ne & molto frequente nelle richieste di stima:
non abbiamo ragioni vere per stimare since-
ramente un’'opera o un'azione di un amico,
ma decidiamo di soddisfare la sua richiesta
donandogli unastima falsa. Preferiamol'as-
sonanza emotiva alla verita della parola. E
cosl tendiamo "una rete ai suoi passi". Per-
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ché invece di scavare dentro quel rapporto e
cercare una ragione vera di stima sincera, ci
accontentiamo diunamoneta falsache spac-
ciamo per buona. Irapporti iniziano aregre-
dire, laparola perde verita, quell’amicizia per-
delasuaanima.E, come diceil Salmo, il cuo-
re si sdoppia: un cuore sincero che tace e un
cuore non-sincero cheloda. Sisdoppiail cuo-
re, siammalal’amicizia, e col tempo il cuore
bugiardo contamina e guasta quello buono.
Chi trova un amico trova un tesoro; chi ne
trovauno non adulatore ne trova due.

Ma la grammatica della parola conte-
nuta nel Salmo non finisce qui:
«Quanti dicono: "La lingua & la nostra for-
za, le nostre labbra sono con noi: chi sara il
nostro padrone?"» (12,5). Lalingua e la no-
stra forza: eccoci dentro un’altra dimen-
sione essenziale della parola. E quellalega-
ta direttamente al potere, a chi, sentendo-
si padrone delle parole e della loro anima
crede di non avere nessun padrone oltre se
stesso. Chi sa parlare e usare le parole do-
mina e opprime chi non sa parlare o parla
male - lo vediamo ogni giorno. Il divieto di
pronunciare il nome di Dio invano, rac-
chiuso nel decalogo (Es 20,7), e anche di-
spositivo di protezione contro i tentativi di
conoscere tutte le parole e quindi coman-
dare su tutto e tutti. E la tentazione della
magia, maanche di chivuole diventare pa-
drone di tutte le parole. La lotta idolatrica
della Bibbia si traduce anche nel rendere
una parola inaccessibile e impronunciabi-
le; perché se una parolanon puo essere co-
mandata con la parola allora i suoi padro-
ni saranno sempre padroni parziali anche
quando si sentono padroni assoluti. Il no-
me nella Bibbia dice sempre mistero.

ui il salmo denuncia allora la tenta-

zione, sempre forte e a tratti invincibile,

dichiusale parole per costruire un suo
culto, una sua religione. Se "parola” & uno
dei nomi di Dio, allora il potere sulle paro-
le & sempre potere religioso. Sta qui anche
la radice dell’antico e sempre attuale pro-
getto di Babele, dove la costruzione di un
linguaggio unico e totale diventa lo stru-
mento per I'edificazione di un impero as-
soluto, senza "nessun padrone”. Ogni im-
pero, incluso il nostro, inizia pretendendo
di dare un nome a quell'unica parola im-
pronunciabile, e cosi si trasforma in una
nuovareligione-idolatria pit1 piccola e me-
no libera di quella che voleva superare oc-
cupandone tutti i nomi. Le religioni dove i
padroni conoscono tutte le parole, dove
nonne resta neanche una nascosta nel mi-
stero della nube, diventano imperi che vo-
lendo pronunciare tutti i nomi non riesco-
no a dirne bene nessuno.

I'uomo religioso il primo ad essere ten-
tato dal voler mangiare il frutto dell’al-
bero della conoscenza di tutti i nomi della
terra e del cielo. LAdam puo e deve dare il
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nome agli animali ma non puo dare il no-
me a Dio. Questo e 'unico nome puo esse-
re solo rivelato e poi velato di nuovo dallo
stesso rivelatore, perché nella custodia del
nome di Dio c’¢ anche la custodia dei no-
strisingoli nomi. «Per'oppressione dei mi-
seri e il gemito dei poveri, ecco, mi alzero —
dice il Signore —, mettero in salvo il mio te-
stimone”» (12,6). Il salmista prega che il Si-
gnore venga il soccorso del suo testimone.
1l profeta & il testimone del povero oppres-
so dal potere delle parole. Chi, per voca-
zione, ha una competenza sulla parola, chi
ne conosce l’anima, la pud - la deve —usa-
re per testimoniare a favore di chi non co-
nosce abbastanza parole per salvarsi.

i comprende cosi il valore civile della pro-
fezia: i profeti sono coloro che prestano
parole a chi deve difendersi dai padroni di
tutte le parole. Scrittori, poeti, giornalisti,
politici, sindacalisti, artisti, avvocati parte-
cipano alla stessa funzione profeticadilsaia
e Amos se sono testimoni degli oppressidal-
la parola nei tribunali della storia. Il povero
¢ colui che non conosce abbastanza paro-
le per poter chiamare tutti gli spiriti della
suavita, e non conoscendo il loro nome non
riesce a scacciarli. I profeti, e i loro amici,
chiamano per nome i demoni che minac-
ciano i poveri, e poi li mandano via. E cosi
la parola, ogni giorno, ridiventa carne e ri-

pete a Lazzaro: "Vieni fuori”.
Lbruni@lumsa.it
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Ogni riga era irta di parole di
molte sillabe che egli non
comprendeva. Era seduto sul letto
e aveva davanti a sé il dizionario
che era pitt grosso del libro... e
per qualche tempo accarezzo il
progetto di non leggere altro che il
dizionario, fino ad essere padrone
di tutte le parole che conteneva

Jack London, Martin Eden
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