LA POESIA DI KAROL WOJTYLA

Piu volte si é detto che il pontificato di Giovanni Paolo Il é stato caratterizzato da gesti
altamente simbolici e da movimenti precisi, ampi, sicuri. Molti hanno cosi ricordato che
Karol Wojtyta ha avuto un passato teatrale nel «Teatro Rapsodico» fondato da Mieczystaw
Kotlarczyk. Ecco come lo stesso Wojtyta sintetizza le modalita proprie di questa forma
espressiva: «Era un teatro molto semplice. La parte scenica e decorativa era ridotta al
minimo; I'impegno si concentrava essenzialmente nella recitazione del testo poetico»[1].

La passione per la parola e il teatro

| suoi scritti teorici ci fanno comprendere come per lui, e per il genere di teatro che eqli
praticava, a contare veramente non era in primo luogo il gesto, ma la parola. Per Wojtyta
la parola non segue né accompagna, ma precede la gestualita: «La parola stessa matura
fino al gesto, gesto parco, semplice, ritmico, e il ritmo del gesto e attinto dal ritmo delle
parole»[2]. Gia da queste riflessioni comprendiamo chiaramente come per lui la fonte del
gesto e dell’azione sia la parola, a cui va tutta I'attenzione, e che porta un «carico molto
grosso e assolutamente specifico di pensiero»[3]. Da ci0 consegue, come aveva notato il
poeta Giovanni Raboni, che le sue poesie non sono da leggere in silenzio, ma da recitare
ad alta voce[4].

Occorre guardarsi perd dal pensare che questa pratica teatrale sia stata intesa da Wojtyta
come una sorta di pura «tecnica» espressiva. Nel 1958 in uno scritto teorico, infatti, egli
precisava I'importanza di una «particolare devozione» per la poesia: «La devozione alla
parola del poeta, I'accollarsi la missione del suo annuncio non € un dettaglio della tecnica
di recitazione, ma é un elemento di natura morale», che fa appello a una «disciplina
interiore»[5]. Ecco allora cio che piu conta nella comunicazione wojtyaiana: la devozione
per la parola. Da qui 'importanza della poesia, che vive di questa devozione.

Il suo interesse per la poesia risale alla prima giovinezza[6]. Fu molto importante a questo
riguardo l'incontro con M. Kotlarczyk, professore di lingua polacca nel ginnasio di
Wadowice. Wojtyta ne era entusiasta e lo considerava un pioniere, capace di esprimere
con il suo teatro il cuore delle tradizioni letterarie nazionali. Nel 1938 Wojtyta scelse il
corso di laurea in Filologia polacca presso I'Universita Jagellonica di Cracovia. Qui si
confermera la sua «chiara predisposizione verso la letteratura»[7], grazie alla
frequentazione del corso di recitazione offerto dall’'Universita, ma soprattutto grazie al
contatto ininterrotto con Kotlarczyk, che in quella citta animava incontri di giovani
appassionati di poesia e teatro.

Verso la maturita poetica: i «Canti»
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La fase giovanile della poesia wojtytiana si concentra tra il 1938 e il 1940. Non abbiamo
qui lo spazio per darne conto, sebbene sia di grande interesse. Ci limitiamo a constatare
che alcuni versi sono folgoranti, premonitori, densi di capacita visiva, epica e sonora; altri
sono chiaramente acerbi o, come affermo lo stesso Wojtyaa, «artisticamente immaturi»[8].
Poco dopo questa prima fase, nel 1942 Woijtyta avvisa 'amico e maestro Kotlarczyk di non
contare piu su di lui: 'anno successivo avrebbe chiesto al cardinal Sapieha di cominciare il
cammino per l'ordinazione sacerdotale. L’'ordinazione ebbe luogo il 1° novembre 1946, lo
stesso anno nel quale pubblica, in una rivista carmelitana, Gfos Karmelu, la sua prima
opera della maturita, Canto del Dio nascosto, composto durante gli anni del seminario
clandestino. Egli adesso ha 26 anni: si lascia ispirare dalla poesia di san Giovanni della
Croce e medita in quegli anni anche un eventuale ingresso nel noviziato carmelitano. I
Canto si divide in due quadri. Il primo si apre con la meditazione Rive piene di silenzio:
Lontane rive di silenzio cominciano appena di la dalla soglia. / Non le sorvolerai come un
uccello. / Devi fermarti a guardare sempre piu in profondita / finché non riuscirai a
distogliere I'anima dal fondo. La nessun verde saziera la vista, / e gli occhi prigionieri non
si libereranno.

Non serve che gli occhi si strizzino per farsi acuti: piu aguzzo lo sguardo, meno riesco a
vedere. La tensione € verso una soglia che va raggiunta soltanto mediante uno sguardo
aperto, meravigliato, intenso, capace di toccare il fondo e coinvolgere I'anima in maniera
inesauribile. E lo sguardo dello stupore che sara tutto il contenuto dell’eternita. Il senso
della contemplazione allora € lasciarsi immergere nel mistero che si contempla: Finché tu
accogli il mare nelle pupille aperte, / in sembianze di cerchi ondulati, / ti sembra che in te
anneghino tutti gli abissi e i limiti —/ ma ormai hai toccato I'onda con il piede, / mentre cosi
ti sembrava: / era il Mare che stava dentro di me / spandendo intorno tanto silenzio tanta
freschezza. E proprio la freschezza il primo effetto della presenza di Dio, un dolce chinarsi
pieno di freschezza e insieme di arsura che ricorda l'alba della creazione, quando lo
Spirito aleggiava sulle acque col suo vento immenso. Wojtyta sembra desiderare il nulla
perché Dio nuovamente operi in questo vuoto la meraviglia della sua opera: Inappagato
dall'unico giorno della creazione / io bramo un nulla crescente, / perché il mio cuore sia
disposto al soffio del Tuo Amore.

Alla meditazione Rive piene di silenzio corrisponde il secondo quadro del poema dal titolo
Canto del sole inesauribile, ricco di richiami al mistero eucaristico. Si susseguono soliloqui
e preghiere, in cui pero, al contrario della prima parte, il primato & dello sguardo di Dio
fisso sull’anima, che € come quello del sole che verso la foglia s’inclina. Cosi sale la
preghiera: Ti prego, tienimi nascosto / in un luogo inaccessibile, / nella corrente di
silenziosa meraviglia / o nella cupa notte. / Ti prego, proteggimi / dal lato che sprofonda
nel buio — / e Ti prego togli i veli davanti a me / dal lato che inchioda lo sguardo, / perché
so di un luogo segreto / dove nulla disperdero di quei soli / che ardono sotto l'orizzonte /
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degli sguardi inchiodati sul fondo. / Avverra allora il miracolo / della trasformazione: / ecco,
diverrai me —/ io — eucatristico.

Nel 1950 Wojtyta scrive il poemetto in otto parti Canto dello splendore dell'acqua, che
uscira, come altre sue quattro opere successive, sulla rivista culturale Tygodnik
Powszechny. Esso pone al centro la figura della samaritana al pozzo e il suo mutamento
interiore davanti alle parole di Gesu. Lo sguardo del poeta si fissa nellacqua del pozzo:
Guarda — l'acqua senza posa si sfalda in scaglie d’argento — / e trema in essa il peso della
profondita / come quando la pupilla sente, nel profondo, I'immagine. / L’acqua lava dai tuoi
occhi i cerchi di stanchezza / e ti lambisce il volto con riflessi di larghe foglie. Come negli
occhi del Signore brilla lo splendore dellacqua cosi questi occhi conoscono la gente
inaridita nella stanchezza. Egli conosce le moltitudini che riempiono oggi le grandi citta del
mondo. Cosi lo sguardo del poeta si sposta su un paesaggio urbano, tra i passi dei
viandanti in una sera di pioggia e la folla che naviga dietro I'onda del neon. Sono i
«samaritani» di oggi. Questo via vai richiede uno sguardo che sveli il segreto che nessuna
flamma puo distruggere, il segreto del cuore, il mistero della vita umana e della sua
posizione sulla terra.

Soltanto il contatto col Cristo, mai qui chiamato per nome, svela questo mistero e la
samaritana puo riconoscere: Da quel momento la mia ignoranza si e chiusa alle mie spalle
come una porta / dalla quale sei entrato — svelando cid che non sapevo. La donna,
concluso il suo incontro con Cristo, continua a riflettere sul modo che egli ha di conoscere
e di far percepire la sua presenza, anche attraverso le vergogne e le repressioni interiori:
Era lui la grande lente d’ogni conoscenza / — Come il pozzo che alitava splendore
attraverso il viso — / Uno specchio... come il pozzo... che rifulgeva nel profondo. Non
doveva uscir da se stesso, alzare gli occhi, a capire. / Mi vedeva in sé. Mi possedeva in
sé. / Attraversava senza sforzo il mio essere / e apparve in me attraverso la mia vergogna
e il pensiero lungamente represso. Wojtyta a questo punto inquadra la samaritana tra la
folla del muro serale, cioe tra la gente della citta descritta alcune strofe sopra. Fra Cristo e
questa folla si apre un dialogo, proprio grazie alla parola della donna. Per bocca di lei
Cristo afferma: Non siete soli nel vostro cammino. / Mai, neppure un istante, da voi si
stacca il mio profilo. La samaritana riprende la propria voce esultante: il pozzo I'ha
introdotta nei suoi occhi, in essi I'ha chiusa, liberandola da ogni divisione interiore e da
ogni peso, e dandole una comprensione meravigliata della vita: Nel fondo stesso, a cui
volevo solo attingere / acqua con la mia brocca, ormai da tempo alle pupille / aderisce
splendore... tante le mie scoperte / quante mai fino ad ora!

«La Madre»

Il 1° novembre 1950 Pio XlI proclama il dogma dell’Assunzione. Il poemetto La Madre, in
tre parti, viene scritto e pubblicato in questa occasione. La prima parte si apre con i ricordi



di Maria che rivede l'infanzia di Gesu: Il mio spazio scorre nella memoria. Non svanisce / il
silenzio di viuzze lontane, fermo nell’aria come vetro / che nelle pure iridi si sbriciola in
luce e zaffiro. Vicinissime le parole del bambino dalle quali il silenzio prende il volo /
«Mamma, mamma». / E di nuovo rade il fondo delle viuzze come uccello invisibile. Il
ricordo non € una pura immagine del passato, ma €& fonte di nuova vita e di nuovi
significati: senza tregua la vita si allarga, / ribolle sul fondo d’un senso inaudito. Il suo
rapporto materno con Dio, sin dal suo primo istante, da quando divenne mio corpo, nutrito
in me col mio sangue, afferma Maria, non ha mai smesso di echeggiare: € un Momento
che continua a dilatarsi / e in sé trasforma tutta la mia vita — / franta negli occhi, che si
spengono, come in goccia di vergine cera.

E da questi ricordi che si apre una meditazione che & tra le piu belle dedicate in versi a
Maria: Nelle madri vi sono istanti in cui il mistero dell’'uomo / scocca nelle pupille il primo
lampo profondo / Come il tocco del cuore dietro la tenue onda dello sguardo — / io ricordo
guei lampi, passati senza eco, / dandomi appena il tempo di un semplice pensiero. / Figlio
mio difficile e grande. Figlio mio semplice, / tu certo in me ti avvezzi ai pensieri degli
uomini / e all'ombra di questi pensieri attendi l'istante profondo del cuore / che ha un inizio
diverso in ogni uomo — / ed € in me di pienezza materna / — la pienezza che ignora
sazieta. / Racchiuso in questiistante tu non subisci mutamenti / ed a tanta semplicita rechi
ogni cosa ch’é in me / che, se le madri negli occhi dei figli riconoscono il lampo del cuore /
io resto tutta assorta nel tuo Segreto.

Il poemetto si chiude con una riflessione di Maria sulla propria esistenza e sul mistero
della morte. Proprio questo mistero tocca vertici di forte intensita in un susseguirsi di
immagini che sembrano siglare la piena maturita della poesia wojtyliana: Ma la tua intensa
quiete in me non avra fine — / unica foce al mio cammino, ed un giorno sara cosi mia / che
vi stard come fiume portato dal suo letto trasparente — / pure se il corpo inerte restera. /
Verranno i tuoi discepoli — sentiranno che il cuore non batte. / La fonda bilancia del sangue
non ritmera piu la mia vita / e dai miei piedi stanchi non fuggira la strada. / Mi avvolgera il
tempo nuovo, che agli occhi languenti gia splende, / abitera nel mio cuore. / E tutto infine
sara colmo, diventera delizia al pensiero. / Apriro allora il mio canto, ne capiro ogni sillaba,
/ apriro allora il mio canto, ch’é intento alla tua vita, / tutto pervaso dall’Evento,
immensamente chiaro e semplice / che in ogni uomo germoglia, cosi palese e segreto / e
che in me si e incarnato e rivelato / giungendo a molte genti, tra cui ha trovato dimora.

Lo «strano spazio» e la «segreta struttura del mondo»

Scritto nel 1952, Pensiero — Strano spazio € un poemetto in 4 parti ispirato alla lotta di
Giacobbe con l'angelo sulle rive dello labbok, narrato in Genesi 32. Protagonista della
poesia € 'uomo di oggi, di cui Giacobbe é figura. Wojtyta ama le sfide e riconosce che
Spesso esse sono vere e proprie lotte che riguardano verita profonde. Egli ritiene che



I'uomo soffra soprattutto per mancanza di «visioney, cioé perché e incapace di vedere cio
che piu conta e cosi deve lottare per aprirsi la strada fra i segni, forse brancolando nel
buio. Non capisce cosi il senso del tutto, di sé, del mondo, della vita. Giacobbe invece non
era alienato, era capace di «visione». Egli si senti abbracciato da una grande forza, un
Qualcuno che entro nella sua coscienza fino in fondo, / in modo simile eppure diverso da
un fanciullo, un agnello, un arnese. E Giacobbe tremava perché, come in un’illuminazione,
la realta / mai gli si era aperta davanti cosi all'improvviso. Ecco il punto: l'inquietudine, la
«lotta con l'angelo», si risolve in una comprensione possibile soltanto se la coscienza e
penetrata fino in fondo da Qualcuno che la avvolge. Cosi si apre in noi quello «strano
spazio» di cui si parla nel titolo, quello spazio di intensa contemplazione a cui Wojtyta
implicitamente o esplicitamente fa riferimento sin dal Canto del Dio nascosto.

Nel 1957 Wojtyta compone il poemetto La cava di pietra, che viene pubblicato sulla rivista
culturale Znak, dove egli, sempre sotto pseudonimo, pubblichera altre otto composizioni
successive. Il tema é il lavoro fisico. Nel giugno del 1956 gli operai di Poznan indissero
una manifestazione rivendicando i loro diritti e il miglioramento delle condizioni di lavoro. Il
Governo comunista fece ricorso ai carri armati per sedare la rivolta, e furono uccise piu di
cinquanta persone. Forse questo tragico evento fu uno dei motivi che ispirarono la
composizione, anche se in essa non si trovano tracce di quelle vicende. In ogni caso
Wojtyta conosceva bene il lavoro pesante. Dal 1939 al 1944, per evitare la deportazione,
lavord come operaio prima nelle cave e, poi, nelle industrie chimiche Solvay presso
Cracovia. L'esperienza segno0 il giovane Wojtyta, che adesso rivive in questi versi quel
lavoro come dura realta, ma anche come ricca metafora in un contrappunto serrato tra
grandezza del lavoro e dignita umana: Ascolta, una scarica elettrica taglia il fiume di
pietra, / e in me cresce un pensiero, di giorno in giorno: / che la grandezza del lavoro é
dentro I'uomo. Il poeta ben conosce la forza fisica necessaria al lavoro pesante. Essa e
espressione non di una pura fisicita, ma del pensiero e del cuore: dura e piagata, la mano
variamente si gonfia serrando il martello, / variamente si snoda nella pietra il pensiero
umano. [...] Le mani sono il paesaggio del cuore. [...] Non solamente le mani calano giu
col peso del martello, / non solamente il torso si tende e i muscoli disegnano la loro forma,
/ ma attraverso il lavoro passano i suoi pensieri piu intensi / per intrecciarsi in rughe sulla
fronte, / per congiungersi in alto, sopra il capo, nell'arco acuto di braccia e di vene. La
concretezza del dettaglio e il disegno di un fisico robusto accompagnano una visione
ampia e profonda del lavoro, capace di plasmare la materia con lintelligenza e la
passione. Il lavoro ha inizio dentro 'uomo: non € un’azione esterna, estranea. Poi fuori
tanto si dilata / che presto prende le mani, raggiunge i confini del respiro. Ma il lavoro
umano e duro, pieno di pericoli. Il rapporto tra 'uvomo e la materia € sublime e rischioso:
I'uomo ha portato con sé la segreta struttura del mondo.

«Profili di Cireneo»



Quattro mesi prima di diventare vescovo di Cracovia, nel marzo 1958, in occasione della
Domenica delle Palme, veniva pubblicato il poema Profili di Cireneo, che Wojtyta aveva
composto un anno prima. L’'opera si ispira alla Passione di Cristo e si concentra sulla
figura di Simone di Cirene, che fu costretto ad aiutare Gesu a portare la croce nella sua
salita al Golgota. Il Cireneo € una potente immagine che ben rappresenta 'uomo
contemporaneo. |l poeta coglie questo denso valore metaforico della figura e su questa
medita in versi. La lunga e complessa composizione si divide in tre parti. Nella prima
Wojtyta sceglie tra tanti profili quello di Simone che sta sempre accanto al’'Uomo, cioé al
Cristo. Il Cireneo €, scrive, quello che meglio conosco / da ogni angolazione possibile. /
[...] Di quel profilo dunque e dell’altro Uomo / ininterrottamente mi parla la vita. Egli €,
quindi, un profilo aderente alla vita ordinaria di ogni uomo e di ogni donna. Infatti, nella
seconda parte, ecco 14 profili di «cirenei» contemporanei: il melanconico, lo schizoide, i
ciechi, I'attore, la ragazza delusa in amore, i fanciulli, due operai, un intellettuale, un
emotivo, un volitivo... Wojtyla compone una fenomenologia poetica delluomo
contemporaneo in piccoli ma densi quadri. Ciascun profilo € quello di un cireneo che ha il
proprio giogo da portare sulle spalle.

Nelle pupille vuote del cieco continuamente muore un mondo / che a se stesso non
somiglia: / un mondo fatto non di colori ma di brusii, mentre 'uomo che vede e cammina
senza bastone bianco abbraccia in un istante lo spazio. Splendido il ritratto della ragazza
delusa in amore. La delusione amorosa € un malessere di cui pero, al di la di ogni
misurazione di tipo psicologico, occorre saper valutare la grandezza. Cosi il poeta si
rivolge alla ragazza: Se riuscissi a capire che il perno non sei tu, / e Colui che lo e /
neppure lui trova amore — / se riuscissi a capirlo. / A che serve il cuore umano? /
Temperatura del cosmo e cuore umano — e mercurio. E cosi ogni profilo e riflesso di

un’'umanita dalle trame aggrovigliate.

La terza parte di Profili di Cireneo e una sintesi del volto affaticato e oppresso delluomo
d’oggi nella sua tensione, piu 0 meno cosciente e aperta, verso Dio. L’'uomo-cireneo vuole
essere lasciato in pace, non vuole che alcun pezzente o alcun condannato o perfino alcun
Dio irrompa in lui o sopra di lui. Eppure la potenza dell'Incarnazione, la forza che unisce
nel dolore 'uomo e Dio, lo vince: Chi ci distinguera quando il peso ci sbattera insieme per
terra. / lo con Lui. Simone adesso «vede»: E accanto scorre la folla, / donne, bambini,
soldati: tutti si aggirano ai confini di Dio.

Intorno agli anni del Concilio

Il giovane vescovo Wojtyta si reca in un paese di montagna per conferire il sacramento
della Confermazione. Nel 1961 scrive Nascita dei confessori, una sorta di riflessione
poetica su questa visita pastorale nella quale, tramite la Cresima, sono nati nuovi



«confessori» della fede. Il poemetto si divide in due parti: la prima presenta i pensieri del
vescovo che amministra il sacramento, la seconda i pensieri di un uomo che lo riceve.

L’incipit immerge 'azione che si sta compiendo nello sfondo delle fonti nascoste di energia
che scorrono nel mondo: /Il mondo € pieno d’occulte energie, arditamente le chiamo per
nome. Esse non scorrono via velocemente come 'acqua sulla roccia dei monti: bisogna
fissarle a lungo, come si fissa l'insetto oltre il vetro... Non si pud non notare quanto il poeta
insista in molte sue composizioni sulla dimensione contemplativa che si realizza nel
fissare un oggetto o un mistero in maniera intensa e prolungata. In questo caso l'invito & a
contemplare le energie complesse del mondo. Il vescovo sente di esserne un
dispensatore. Tocco forze di cui 'uomo dovra traboccare. Anche il viso dei fedeli che
ricevono il sacramento, la tanta gente assorta, sembrano potenziali di energia. Nei volti,
segnati dal gioco delle rughe, soprattutto negli occhi un campo elettrico vibra... / Qui
l'elettricita é reale — ed é insieme anche un simbolo del pensiero, dello spirito, delle forze
che sono nelluomo, sulle quali si esercita la pressione dell’invisibile imprigionata in fasci di
atmosfere. Questi i pensieri del vescovo, a cui corrispondono i pensieri del’'uomo che
riceve il sacramento, il quale si chiede: Come devo nascere? [...] Devo forse domandare
dov’e la fonte — forse basta andare, / basta seguire il corso, non fermarsi, non opporsi mai
all'onda / ed opporsi, non € gia confessare? Dopo varie domande sul come e sul dove,
'unica certezza & quella di non opporsi, lasciare agire la Grazia: Ma se c’é in me la verita
— deve esplodere. / Non posso rifiutarla, rifiuterei me stesso. L’accoglienza pone armonia,
e la Grazia puo affluire anche da qualunque fonte creata: Ti raccogliero da tutti gli alvei, /
dai ruscelli, dalle fonti di luce, dalle radici degli alberi, dagli spazi del sole.

Tra l'ottobre e il dicembre del 1962 egli compone la raccolta di nove poesie dal titolo
Chiesa — | pastori e le fonti, ispirata appunto al mistero della Chiesa nel suo aspetto
materiale e nel suo aspetto spirituale, senza pero distinzione tra la realta concreta e il suo
significato simbolico. Wojtyta, che si trovava a San Pietro per il Concilio Vaticano Il, vede
le pareti sorreggere senza fatica le volte: cosi esse sembrano sostenere simbolicamente
anche l'abisso in cui ora si avvolge la terra. L' «abisso» € il mistero delluomo in tutta la sua
complessitd. E questo mistero che le pareti della basilica sembrano sorreggere. Le
nicchie, a loro volta, appaiono come singolari luoghi di sosta all'interno di quell'immenso
Slancio che invade noi uomini. Il pavimento guida e unisce, unifica gli spazi della struttura,
ma anche gli spazi interni di coloro che camminano cosi consapevoli delle nostre
debolezze e sconfitte. Pietro vuole essere Colui che sostiene i passi — come la roccia
sostiene lo zoccolare di un gregge. Leggere questi versi col senno di poi colpisce il lettore,
che coglie in essi I'anticipo di una missione e il senso di un pontificato.

Nel dicembre 1963 Wojtyta con altri vescovi si reca in pellegrinaggio in Terra Santa.
L’anno successivo egli scrive alcuni ricordi, che poi successivamente si trasformano in una
composizione — Pellegrinaggio — pubblicata nel 1966. L'opera € suddivisa in cinque parti



che sfumano dai versi alla prosa. A meta della seconda parte, infatti, il verso libero si
allunga fino a diventare prosa poetica. |l pellegrinaggio si apre con l'orto degli ulivi che da
vista oggettiva e concreta subito si trasforma in visione capace di solcare la storia, e di
congiungere lo sguardo di Cristo con quello del poeta. Quindi il cammino prosegue con |l
deserto di Giuda, che diviene il centro di generazione e di gravitazione dell'intero cosmo:
Questo é il punto che hai scelto. / Tutta la terra viene verso quest'unica Terra e grazie a
guesta / diviene terra, l'esistente diviene l'esistente / grazie a COLUI CHE E’. La Terra
Santa e stremata dal travaglio di partorirci e soltanto in essa ci si pu0 riconoscere
veramente, trovare una Identita di respiro: nel Tabor, a Cafarnao, a Betsaida, a Magdala...
Anch’io prendo inizio di qui, scrive Wojtyta.

Il senso della patria e della storia

L’anno di pubblicazione di Pellegrinaggio era il millesimo anniversario del battesimo di
Mieszko |, primo sovrano polacco, duca di Polans, che diede poi il nome alla Polonia.
Sullo sfondo di tale anniversario Wojtyta pubblica anche Veglia Pasquale 1969, un poema
in sette sezioni. La composizione riformula la tradizione romantica polacca, che unisce la
sorte di Cristo e quella della nazione, la quale risorge dopo essere stata sepolta dai suoi
avversari. La Polonia in questi versi assume la forma di un albero ferito, che pero in tal
modo € pronto per I'innesto. Dio ne protegge le radici. Ma qui il destino polacco sembra
essere, piu ampiamente, un simbolo per parlare del destino della storia che va verso il suo
compimento escatologico: La storia degli uomini come me cerca il Corpo che Tu darai
loro. / Nella storia ciascuno perde il suo corpo e s’avvia ad incontrarTi. / Nell’istante della
partenza ciascuno € piu grande degli eventi di cui / egli fu minima parte (scheggia di un
certo secolo / 0 schegge di due secoli, riunite in una vita). Allora 'uomo acquistera quella
Luce, senza la quale non sara compiuto.

L’anno successivo Wojtyta, ad appena 47 anni, sara creato cardinale da Paolo VI. Inizia
da questo momento un silenzio poetico che durera otto anni. Sara interrotto nel 1974,
quando Wojtyta scrive Pensando patria..., che sara pubblicato solamente dopo la sua
elezione al pontificato, nel 1979, ancora sempre sotto pseudonimo. Si tratta piu di prosa
poetica che di poesia vera e propria, ma i confini delle forme sono labili. La poesia matura
di Wojtyta, al contrario di quella giovanile, tende alla meditazione; d’altra parte la
meditazione tende alla poesia, dando vita a un equilibrio instabile, difficile da definire con
precisione. L’amore per la Polonia e la forza delle sue radici cristiane sono temi cari al
poeta.

Nel 1978, cioé I'anno in cui il card. Wojtyta diventa Giovanni Paolo Il, viene composto
Stanislao, un’ulteriore meditazione poetica sulla Polonia cristiana. Essa & dedicata al
santo patrono della Polonia, vescovo di Cracovia, che nell’Xl secolo cristianizzd
profondamente la nazione, quell’'uomo in cui la mia terra seppe / di essere legata ai cieli.



Le penultime meditazioni

L’ultima composizione di Wojtyta pubblicata prima della sua elezione al soglio di Pietro &
Meditazione sulla morte, composta nel 1975. E un testo che abbandona I'andamento in
prosa per tornare a uno stile piu concentrato, ritmico, a volte circolare. Il poeta ne ha
bisogno per esprimere la sua riflessione, ora spezzata ora legata come un flusso di
coscienza, che va per barlumi e intuizioni. Tutta la messe finale € racchiusa nell’inizio. In
questa dialettica si ritrovano gli ultimi momenti, sui quali il poeta si concentra con estrema
attenzione e capacita introspettiva: Quando saremo sulla riva d’autunno / esploderanno
timore ed amore nelle loro opposte brame: / il timore bramando il ritorno a cio che una
volta fu vita / e lo & ancora — / I'amore bramando inoltrarsi verso Colui in cui la vita trova
tutto il suo domani. / Ed in noi che guardiamo verso la riva d’autunno / si scatena la lotta
lungo la spaccatura / che ogni uomo porta in sé / quando il corpo € in lui ancora il passato
del suo domani / e 'uomo non riesce a legare quel domani al suo corpo...

Ed ecco che la riflessione si tramuta nell’appello: Lascia agire in me il mistero, fallo agire /
nel corpo affranto dalla debolezza. Ed esso diviene subito una splendida preghiera: E cosi
m’iscrive in Te la mia speranza, / fuori di Te non posso esistere — / quando innalzo il mio
«io» sopra la morte / svellendolo da un suolo di sterminio, / questo avviene perché esso
sta in Te / come nel Corpo / che dispiega la sua potenza sopra ogni corpo umano / e
rinnova il mio «io», cogliendolo da un suolo di morte / in figura diversa eppure tanto fedele,
/ dove il corpo della mia anima e I'anima del mio corpo ritornano a congiungersi / fondando
sulla Parola, per sempre, la vita fondata prima sulla terra, / dimenticando ogni affanno,
come al levarsi, nel cuore, d’un Vento improvviso / al quale nessun uomo vivente puo
resistere / né le cime dei boschi, né in basso le radici che si fendono. / Il Vento mosso
dalla Tua mano, ecco, diviene Silenzio.

Alla Meditazione sulla morte segue nel 1978 la composizione di La redenzione cerca la
tua forma per entrare nell'inquietudine di ogni uomo, che fu pubblicata sotto pseudonimo
guando il poeta era gia stato eletto Pontefice. Come il poema Profili di Cireneo si ispirava
alla figura di Simone di Cirene, cosi quest’opera si concentra sulla Veronica, che nel
cammino della Croce asciugo il volto di Cristo. Essa si compone di quattro parti. La figura
di Veronica e introdotta lentamente, attraverso una riflessione sui significati della vita
guotidiana, che sono il contesto della sua esistenza: Attendo qui le tue mani / cariche dei
lavori di ogni giorno, / attendo qui le tue mani / che reggono un semplice panno. / Nel
paese dei piu profondi significati / porta le tue mani, Veronica, / porta le tue mani / e tocca
il volto dell’'uomo. Ecco che il volto di Cristo diviene il volto di ogni uomo, del quale la
Veronica € sorella: il suo panno attira a sé tutta l'inquietudine del mondo. Il suo € un
mistero di vicinanza e distacco. L'uomo € forma inquieta che nessuno sguardo € in grado
di raggiungere fino in fondo, ma il volto di Cristo impresso nel velo di Veronica attraversa
colui che lo contempla, dando pace alla sua inquietudine.



Trittico romano

Dal 1978, data della composizione di Stanislao e dell’elezione al pontificato, Wojtyta
abbandona [l'esplicita pratica poetica per riprenderla ben 25 anni dopo con la
composizione di Trittico romano. Esso si compone di tre grandi quadri: «Torrente»,
«Meditazioni sulla “Genesi”. Dalla soglia della Cappella Sistina» e «Colle nel paese di
Moria». La prima tavola si apre con I'esperienza della creazione, della sua bellezza e della
sua forza, colta nellargentata cascata del torrente, / che dal monte cade ritmato, /
trasportato dalla propria corrente... L’'uomo, che sempre ha in sé ’Adamo delle origini, &
«definito» radicalmente dalla sua capacita di stupirsi davanti al creato. Questa capacita lo
differenzia dalle altre creature: L'uomo, con loro, scorreva / sull'onda dello stupore.
Nell'uomo ha un senso lo scorrere delle acque, cosi come tutto il creato. Nelluomo tutto
ha un porto, un approdo, in lui che si asperge le labbra d’acqua della sorgente e che
percepisce la freschezza, / freschezza vivificante. E lo stupore di questa freschezza che
spinge a cercare la sorgente, il mistero della sua scaturigine.

Si apre cosi un pellegrinaggio controcorrente che ha la sua prima tappa nella seconda
tavola del Trittico. Il poeta & all'ingresso della Cappella Sistina, e la visione & quella del
Giudizio: I'lnizio si congiunge con la Fine. Rapito dall’affresco, Wojtyta, come in un gioco di
specchi, intuisce che il testo biblico genera una visione, la quale resta come in attesa che
gualcuno la colga e la rappresenti artisticamente. Il racconto biblico aspettava il frutto della
«visione», anzi esso era atteso sin da quando il Verbo si fece carne. Nella visione
michelangiolesca, dalla quale proviene la meditazione poetica, viene visto lo scorrere delle
generazioni fino alla Fine. Ogni uomo & chiamato a riacquistare questa visione di nuovo.

La terza e ultima tavola ha per protagonista Abramo, 'uomo dalla fede assoluta
nell’Insolito, Colui che é Diverso da tutto cio / che I'uvomo di Lui poteva pensare. Nei versi
si dispiega la visione della sua salita con Isacco sul monte di Moria, il monte del sacrificio.
Nel dialogo silenzioso tra padre e figlio — scriveva l'allora card. Ratzinger nel suo
commento al Trittico — «si riflettono tutte le domande della storia, la loro sofferenza, le
loro paure e speranze»: € lo stesso dialogo tra Padre e Figlio, un «dialogo eterno» che
«rappresenta allo stesso tempo anche la risposta al nostro dialogo umano incompiuto»[9].
Il Dio della Creazione, intuito nella prima tavola del Trittico, € divenuto il Dio del Giudizio
nella seconda. Tra Inizio e Fine e il divenire umano, storico, che la terza tavola dispiega,
concentrandone il significato nel cammino di Abramo verso il Moria, che € il cammino del
Figlio verso il Calvario: «Attraverso il cammino del Figlio sul monte del sacrificio si svela “il
mistero celato dell’esordio del mondo”»[10].

hY

Il Trittico, come afferma il sottotitolo, € una meditazione poetica piu che una poesia
meditativa, anche se resta difficile per la poesia di Wojtyta operare queste distinzioni.
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Un «pensiero poetante»

Giovanni Raboni scrisse del Papa poeta: «Le si condivida oppure no nel merito culturale e
politico, in venticinque anni nessuna delle scelte, nessuna delle prese di posizione di
questo papa ha dato, che io ricordi, I'impressione d’esser stata decisa a cuor leggero e ci
puo dunque apparire, in prospettiva, priva di peso, di drammaticita, di sofferenza. E non é
forse questo cio che si chiede, per sentirla davvero tale, anche alla poesia? Non é di
casualita, di gratuita, di ('ombra di Calvino mi perdoni) eccessiva “leggerezza” che le
parole della poesia rischiano perlopiu di ammalarsi e morire?»[11]. Le architetture
metaforiche della poesia di Wojtyla non sono affatto «leggere». Esse si intrecciano a
domande inquiete e risposte di grande intensita spirituale.

L’ispirazione di Wojtyta si € mossa verso composizioni che seguono il ritmo del pensiero, e
che si restringono fino all’ermetismo e si allargano fino alla meditazione in prosa. Tra
pensiero e visione non sembrano esserci cesure, e la lettura migliore delle poesie non é
certo quella in grado di sezionarne e riassumerne i concetti e i significati filosofico-
teologici, ma quella che sa dispiegare e chiarire la potenza delle visioni. Cosi anche non ci
sono scissioni tra la dimensione ascetica e quella pratica, a tal punto che, ad esempio
operai intenti al loro duro lavoro e perfino nel momento della morte violenta, diventano
figure del moto laborioso dell’'universo, movimento dell’essere. Questa &, appunto, una
delle caratteristiche della poesia wojtytiana: partire da un oggetto, un fatto, una persona e
cogliere la trama infinita di nessi col mistero dell’esistenza umana, con la segreta struttura
del mondo.
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[1] K. Wojtyta, Dono e Mistero, Roma, Libr. Ed. Vaticana, 1996, 16.

[2] Id., «Sul teatro della parola» [1952], in Id., Tutte le opere letterarie. Poesie, drammi e
scritti sul teatro, Milano, Bompiani, 2001, 970.

[3] Id., «I rapsodi del millennio» [1958], ivi, 981.
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