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Fu I'ltalia dell'odio
che condanno

a morte Calabresi
di Walter Veltronli
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Terrorismo Quarantotto anni fa veniva assassinato il commissario vittima di una campagna di veleni

[ Ttalia dell odio e della vendetta
condanno amorte Calabresi

uale Italia era quella

di Walter Veltroni
in cui fu ucciso, qua-
rantotto anni fa, il

commissario Luigi

Calabresi? Talvolta, inabissati
nel gorgo delle miserie di
questo tempo che ci appare
straniero, si € portati a rim-
piangere i «bei tempi andati».
Si puo avere, certo, nostalgia
per la passione civile di milio-
ni di persone, per il livello del
dibattito politico e culturale,
per la statura dei leader dei
partiti, dei sinda-
cati, delle impre-
se.

Ma non si puo
rimpiangere il cli-
ma d’odio di que-
gli anni vitali e ba-
stardi. Oggi segna-
liamo, dovremmo
tarlo di pit, I'im-
barbarimento del
linguaggio dei so-

cial, il dilagare di violenza ver-
bale, di antisemitismo, sessi-
smo, intolleranza nei con-
fronti dell’altro da sé.

Allora, non dimentichia-
molo mai, si sparava. Si met-
tevano le bombe, si aspettava
sotto casa un ragazzo di de-
stra o di sinistra per prender-
lo a coltellate o a sprangate, si
sequestrava, si uccideva con
la facilita con cui lo si fa in
guerra. In quegli anni il san-
gue € stato versato a litri, in
una guerra in cui, diversa-
mente da quella di Liberazio-
ne, non esistevano un torto e
una ragione, definiti dalla li-
berta, ma solo due gigante-
schi, stupidi, inutili e sangui-
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Non si possono certo
rimpiangere i tempi
feroci nei quali venne
sparso tanto sangue

Gli attacchi

Il commissario divenne
un bersaglio da colpire
per chilo accusava
della morte di Pinelli

nosi torti.

Neppure si pud avere no-
stalgia per il tempo di Sindo-
na, di Gelli, della P2, di Gla-
dio, dei servizi deviati, dei
rapporti di scambio tra gover-
no e mafia. O perlinflazione a
due cifre e il debito pubblico
alle stelle. Era un Paese bloc-
cato, senza alternanza politi-
ca, condizionato pesante-
mente dalla guerra fredda. 1
grandi meriti di quella classe
dirigente, la Costituzione e la
ricostruzione modernizzatri-
ce del Paese, vennero dissipa-
ti dalla trasformazione del po-
tere da mezzo a fine.

Era questa I'ltalia che aveva
condannato a morte il com-
missario di polizia Luigi Cala-
bresi. L'Italia dell'odio e della
vendetta, dell'estremismo in-
tollerante, I'ltalia sgusciante e
velenosa degli apparati dello
Stato inquinati dalla continui-
ta col fascismo e dalle logiche
della guerra fredda.

Ancora oggi non sappiamo
chi ha materialmente messo
la bomba a Piazza Fontana,
non certo Valpreda, non sap-
piamo come € morto Pino Pi-
nelli, «un innocente che fu
vittima due volte, prima di pe-
santissimi, infondati sospetti
e poi di un'improvvisa, assur-
da fine», come disse Giorgio
Napolitano nel 2009. E cosi
per le troppe stragi e per le
tante assurde uccisioni di
quel tempo. Sappiamo, ha
avuto il coraggio di dirlo Ser-
gio Mattarella davanti alle ve-
dove Calabresi e Pinelli nel
cinquantesimo anniversario
di Piazza Fontana, che: «Non
si serve lo Stato se non si serve
la Repubblica e, con essa, la
democrazia. L'attivita depista-

toria di una parte di strutture
dello Stato e stata, quindi,
doppiamente colpevole».

Calabresi fu vittima di una
campagna di odio terribile. Fu
definito su «Lotta Continuax»:
«Torturatore di alcuni com-
pagni, assassino di Giuseppe
Pinelli, complice degli autori
della strage di Milano». Fino
alla famosa frase, dopo l'as-
sassinio, in cui diceva che non
si poteva «deplorare l'uccisio-
ne di Calabresi, un atto in cui
gli sfruttati riconoscono la
propria volonta di giustizia».

Era il clima di quegli anni
odiosi, in cui persone di valo-
re, come si sono rivelati nel
tempo molti dei dirigenti di
Lotta Continua, potevano sot-
toscrivere le parole disumane
del loro giornale. In cui de-
mocratici di sicura fede e di
ogni orientamento potevano
aderire a un appello in cui tor-
nava la parola «torturatore».
Firmarono Parri e Amendola,
Fellini e Pierre Carniti, Terra-
cini e Lombardi. Erano anni
in cui tutto era in bianco e ne-
10, in cui esistevano recinti
che separavano le idee e le
rendevano incomunicabili tra
loro, in cui la diversita politi-
ca, ogni diversita, era una col-
pa da lavare col sangue. Biso-
gna tornare li, per capire.

Valgono le parole di Gem-
ma Calabresi, quando al Qui-
rinale si diede la mano con Li-
cia Pinelli: «Ho sempre detto
che mio marito e Pinelli sono
vittime del terrorismo e della
campagna di odio che in que-
gli anni lacero I'Ttaliax.

Luigi Calabresi é stato ucci-
so al termine di una lunga
campagna d'odio. Era un uo-
mo che camminava con un
bersaglio addosso. Eppure 1o
lasciarono solo, con la sua
Fiat Cinquecento, ad aspetta-
re che lo ammazzassero. Era
un esito previsto, non preve-
dibile, in quegli anni orrendi.

Esisteva allora un codice di
stampo mafioso che prevede-
va la punizione di chi si rite-
neva nemico, vendetta che ve-
niva consumata nei confronti
di avversari politici, poliziotti,
magistrati, funzionari dello
Stato, spesso persino propri
compagni di gruppo terrori-
stico. Fino all'orrore del se-
questro e dell'uccisione di Ro-
berto Peci, perpetrato per col-
pire il fratello Patrizio, o all'as-
sassinio di tanti terroristi di
destra, in carcere e fuori, ac-
cusati di aver «tradito» i loro
camerati dell’eversione nera.
Cera sempre un reprobo da
punire e qualche improvvisa-
to tribunale autocratico che,
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senza consentire difesa, com-
minava e faceva eseguire pene
di morte. Come la mafia, pro-
prio come la mafia.

Pino Pinelli un giorno rega-
10 al commissario Calabresi,
che conosceva da tempo, 'An-
tologia di Spoon River.

Ora anche loro due «dor-
mono, dormono sulla colli-
na».

Come tutte le vite spezzate
dal tempo dell'odio. 11 pil1 pe-
ricoloso dei sentimenti uma-
ni.

Sara bene non dimenticar-
lo, oggi.
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La vicenda

@ Luigi
Calabresi,
commissario di
polizia, fu
oggetto diuna
violenta
campagna di
stampa per via
della morte
dell'anarchico
Giuseppe
Pinelli (nella
foto qui sotto)
@ Pinelli mori
nellanottetrail
15ell 16
dicembre 1969
precipitando
nel cortile della
Questura di
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Milano dalla
finestra
dell'ufficio
dove era
trattenuto
nell'ambito
delle indagini
per la strage di

piazza Fontana,

alla quale era
estraneo

® Attaccato
dal giornale di
estrema
sinistra «Lotta
Continuax», che
lo accusava
della morte di
Pinelli,
Calabresi
venne uccisola
mattinadel 17
maggio 1972

® Dopo un
lungo processo
sono stati
condannati per
I'omicidio di
Calabresi tre ex
esponenti di
Lotta Continua,
Qvidio
Bompressi,
Giorgio
Pietrostefani e
Adriano Sofrl,
denunciati dal
pentito
Leonardo
Marino

(& UCEI

MONITORAGGIO MEDIA, ANALISI E REPUTAZIONE  Unione dello Comunité Ebraiche Italiane

Il commissario di polizia Luigi Calabresi, nato a Roma nel 1937, venne assassinato a Milano il 17 maggio 1972
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