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Le conseguenze del distanziamento sociale nel nostro rapporto con Dio

Quella continua lotta

contro 1l tempo informe

Due mest dopo la pubblicazione del messaggio

il Papa ha esortato i fedeli a confessare

i lovo peccati a Dio in assenza di un sacerdote
Questo non deve necessariamente essere

un declamare i peccati bensi

— come suggerisce Francesco —

un raccontare la propria storia a Dio

con i suot drammi, i suol fallimenti ¢ i suoi trionfi

di TIMOTHY RADCLIFFE

1 22 ¢ 23 gennaio 2020, il direttore
generale dell’Organizzazione mon-
diale della sanita ha presieduto un
comitato di emergenza per valutare
se un nuovo virus scoppiato a
Wuhan costituiva una questione di emer-
genza sanitaria pubblica internazionale. Il
comitato non € riuscito a trovare un accor-
do. 1l giorno dopo, il 24 gennaio, Papa
Francesco ha pubblicato il Messaggio per
la 54* Giornata mondiale delle comunica-
zioni sociali, sull’arte della narrazione. 1l
mondo stava per rendersi conto di un
nuovo flagello globale. Quali storie pos-
siamo raccontare dinanzi a una pandemia?
Il Papa afferma che abbiamo bisogno di
storie «per non smarrirci (...) storie che
aiutino a ritrovare le radici e la forza per
andare avanti insieme». Le nostre storie,
comunitarie e individuali forgiano il no-
stro senso del tempo, di modo che possia-
mo navigare con speranza verso un futuro.
Ma in questo tempo di confinamento, i
consueti calendari che ci danno un senso
del futuro stanno venendo meno. Gli in-
contri familiari, per matrimoni e funerali,
non sono possibili; non possiamo riunirci
per celebrare le grandi solennita dell’anno
liturgico; anche il calendario sportivo non
ci da pit un senso di aspettativa. Il nostro
tempo ¢ diventato informe. Una pande-
mia ci lascia senza alcun orientamento.
Abbiamo bisogno di storie che modellino
la nostra vita in un tempo di calamita.
Provvidenzialmente, il messaggio del
Papa inizia con una citazione — «Perché
tu possa raccontare e fissare nella memo-
ria» (Esodo 10, 2) — che fa diretto riferi-
mento alle piaghe inflitte agli egiziani. Il
sangue degli agnelli sugli stipiti delle case
degli ebrei li salvo dall’ultima piaga, la
morte di tutti i primogeniti maschi. Le
piaghe nella Bibbia ci pongono di fronte

alla morte, non solo come destino inevita-
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bile di ogni cosa vivente, ma anche come
potere spietato che soltanto il Signore del-
la vita e della morte puo rovesciare. Ogni
pandemia contiene un accenno di apoca-
lisse, del «cavallo verdastro. Colui che lo
cavalcava si chiamava Morte e gli veniva
dietro I'Inferno» (Apocalisse 6, 8).

Le epidemie hanno spesso gettato 'om-
bra della morte sul’'umanita, ma mai fino
ad ora eravamo stati cosi consapevoli di
una minaccia globale. Tutti i giorni leggo
quante vittime ci sono state in ogni Paese
del mondo. Che storia di speranza puo
offrire oggi il cristianesimo dinanzi al
covid-19?

La Pasqua ebraica era una memoria del-
le piaghe che portarono alla liberazione
degli isracliti dalla schiavitt in Egitto.
Questa memoria forgiava il confronto del
Signore con il nemico pit grande
dell’'umanita, la_morte, la notte prima di
essere tradito. E questa la storia con la
quale possiamo ritrovare il nostro orienta-
mento in un tempo di calamita. Quella
notte crollava tutto cid che dava un orien-
tamento e una direzione ai discepoli. Tut-
to cio in cui avevano riposto la loro spe-
ranza stava per sgretolarsi. Davanti a loro
c’erano solo tradimento, negazione, diser-
zione, il crollo della loro piccola comunita
e la passione e la morte di colui che li
chiamava suoi amici. Come dissero 1 di-
scepoli sulla strada di Emmaus: «Noi spe-
ravamo che fosse lui a liberare Israele»
(Luca 24, 21). La croce non sembrava esse-
re solo la morte di una persona, ma la vit-
toria della morte stessa.

Quindi, il gesto di Gesu di prendere il
pane, benedirlo e dichiarare che era il suo
corpo, e che il vino era il suo sangue, fu
un gesto pregno di una speranza che an-
dava ben oltre ogni loro immaginazione.
Non contrastava solo con la sua morte il
giorno successivo, bensi con il regno della
morte, protendendosi verso la vittoria del
giorno di Pasqua.
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Lo splendore del dramma di quella ulti-
ma notte lo si intravede in situazioni in
cui la morte per un po’ getta la sua ombra
oscura sui popoli. Questa cosa mi ha col-
pito per la prima volta durante una visita
in Rwanda nel 1993, quando il genocidio
stava appena iniziando. Dovevo andare a

visitare le suore domenicane nel nord,
quando arrivé Pambasciatore belga avvi-
sandoci di rimanere a casa perché il Paese
era in fiamme, ma noi partimmo ugual-
mente. Dopo una giornata carica di vio-
lenza, di ribelli e soldati, di bambini muti-
lati dalle mine, mi recai a trovare le mie
suore domenicane. Che cosa potevo dire
in mezzo a tanto orrore? Fro a corto di
parole. Poi ricordai che avevo da reiterare
una memoria ¢ una promessa, che sfidava-
no la morte e promettevano comunione
quando 'umanita era dispersa. E questa la
storia con cui sfidiamo la minaccia della
pestilenza, ed ¢ per questo che ¢ molto
triste che la maggior parte di noi non si
possa riunire per celebrarla ma debba assi-
stere online.

Il messaggio di Papa Francesco per la
Giornata mondiale delle comunicazioni
sociali é un invito a ricordare che anche
nell’isolamento delle nostre case possiamo
sostenere la comunione in modi che non
sono mai stati possibili in passato.

Rispondiamo a una crisi globale con
una comunione globale. Le persone che
assistono all’Eucaristia quotidiana online
nella mia prioria a Oxford sono il triplo
di quelle che venivano in Chiesa prima
del covid-19. Sto ricevendo uno tsunami
di messaggi di posta elettronica e di tele-
fonate. Uso Skype e Zoom come mai pri-
ma d’ora.

Tuttavia, I'isolamento fisico consuma la
nostra umanita. Abbiamo bisogno del nu-

trimento del volto degli altri e del sosten-
tamento di un tocco gentile. Se ne venia-
mo privati, la nostra umanita viene fatta
morire di fame. I nonni non possono ab-
bracciare i loro bambini e ci ritroviamo se-
parati da persone che amiamo. Zoom e
Skype non bastano. Come possiamo sop-
portare tutto cio?

La storia dell’'Ultima Cena racconta una
comunione nata dall'isolamento sempre
piu profondo di Gestu. Durante I'Ultima
Cena egli presiede una comunita che si sta
gia sgretolando Nel giardino del Getse-
mani 1 suoi discepoli dormono mentre lui
lotta da solo per affrontare il suo destino.
E una figura solitaria quando si trova di-
nanzi al giudizio dei sommi sacerdoti e di
Ponzio Pilato, e poi raggiunge la solitudi-
ne estrema della croce, resa indicibilmente
pit grave dalla folla urlante sottostante.
Quindi, un modo per sopportare I'isola-
mento imposto a miliardi di persone ¢
partecipare alla solitudine di Gesu, che
I'’ha sopportata perché noi potessimo ap-
partenere gli uni agli altri in lui.

In Rwanda, e poi piu di recente in Si-
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ria, a portata d’udito dal fronte con I'Is (il ©

cosiddetto stato islamico), mi ¢ stata svela-
ta la speranza pregnante, della nostra sem-
pllce storia eucaristica. E questa la narra-
zione che nessuna pestilenza puo sovverti-
re. E tuttavia, da milioni di persone che
vanno a messa ¢ percepita semplicemente
come noiosa. Per molti non tocca I'imma-
ginario, ¢ solo un triste dovere da soppor-
tare.

E paradossale che uno dei racconti piu
popolari del ventesimo secolo, I/ Signore
degli Anelli di J.R.R Tolkien, sia una esplo-
razione della sua fede nell’Eucaristia. Po-
co prima della prima comunione del figlio
Michael gli scrisse «io ti propongo I'unica
grande cosa da amare sulla terra: i Santi
Sacramenti. Qui tu troverai avventura,
gloria, onore, fedelta e la vera strada per
tutto il tuo amore su questa terra». Sem-
bra strano che un romanzo che ha toccato
I'immaginario del mondo sia ecucaristico,
mentre invece I'Eucaristia stessa spesso
non riesce a farlo. Come puo diventare
evidente la bellezza della sua narrativa?

Papa Francesco identifica I'eroismo co-
me una caratteristica delle storie coinvol-
genti: «Le storie di ogni tempo hanno un
“telaio” comune: la struttura prevede de-
gli “eroi”, anche quotidiani, che per inse-
guire un sogno affrontano situazioni diffi-
cili, combattono il male sospinti da una

forza che li rende coraggiosi, quella
dell’amore. Immergendoci nelle storie,
possiamo ritrovare motivazioni eroiche

per affrontare le sfide della vita». 7/ Si-
gnore degli Anelli ¢ la storia di piccoli esse-
ri che si muovono lenti, che temono I'av-
ventura ma diventano eroi.

Se riusciamo a vedere il dramma della
nostra Eucaristia come una storia d’eroi-
smo, cio potrebbe accendere la nostra im-
maginazione. Vengono subito in mente
due esempi. Il primo ¢ I'antico componi-
mento poetico inglese The Dream of the
Rood, che probabilmente risale al viI seco-
lo. Ritrae Gest come un giovane eroe che
sale sulla croce
cavaliere. Il secondo ¢é il film Ubmini di
Dio (titolo originale: Des
hommes et des dieux), diret-
to da Xavier Beavois, che
nel 2010 ha vinto il Grand
Prix al festival del cinema
di Cannes. Ha colpito
Pimmaginario di milioni di
persone perché ¢ la storia
vera di alcuni timidi mo-
naci comuni che diventano
eroi. Racconta di una pic-
cola comunita di monaci
trappisti in Algeria negli
anni Novanta dello scorso
secolo, che si ritrovano tra-
volti da un’ondata crescen-
te di violenza. Devono re-
stare e rischiare di morire o andarsene? La
scena pit commovente ¢ la loro Ultima
Cena. L’anziano fratello Luc tira fuori un
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paio di bottiglie di vino e mette sul gram-
mofono la musica del Lago dei cigni. Non
viene detta una parola. Vediamo solo i lo-
ro volti, pieni di tristezza per la sofferenza
che li attende e di gioia perché partecipe-
ranno tutti alla storia degli ultimi giorni
del loro Signore. E la bellezza assoluta di
un eroismo eucaristico silenzioso e senza
pretese.

Come possiamo vivere la situazione at-
tuale in modo eroico e toccare cosi 'im-
maginario dei nostri contemporanei? Du-
rante le pestilenze del passato, ad esempio
la Morte Nera, i cristiani uscivano e servi-
vano 1 malati, rischiando di morire. Gli
eroi della nostra pandemia sono gli infer-
mieri e i medici che lavorano in prima li-
nea. Molti di loro lo fanno come espres-
sione della loro fede cristiana, ma la Chie-
sa come pud vivere in modo chiaro il
dramma della storia eucaristica adesso che
le chiese sono chiuse e molti ospedali,
perlomeno nel Regno Unito, non lasciano
entrare i cappellani?

Ho finito con l'accettare, con difficolta,
la saggezza e la correttezza della decisione
di auto-isolare il clero. Altrimenti divente-
remmo noi stessi strumenti di contagio.
Esistono esempi di eroismo: don Giusep-
pe Berardelli, il sacerdote settantaduenne
che ha rinunciato al ventilatore affinché
un giovane potesse vivere, e di conseguen-
za ¢ morto; oppure mi viene in mente un
giovane domenicano americano che lavora
a New York, il quale si ¢ trasferito in un
ospedale per essere d’aiuto alle persone
colpite dal virus, anche se cio ha significa-
to lasciare la sua comunita. Mi ¢ pero dif-
ficile immaginare come la Chiesa possa
rendere esplicito I'eroismo della nostra

grande storia dinanzi al covid-1i9. L’auto-
isolamento magari ¢ necessario, ma non
appare eroico! Forse ¢ possibile con una
sorta di santo realismo, guardando in fac-
cia la morte, riconoscendo la tragedia uni-
ca vissuta da ogni vittima, ma rifiutando
di cadere nel panico, poiché crediamo che
il dominio della morte sia finito.

C’¢ un ultimo tema nel messaggio del
Papa che, nella crisi attuale, ha assunto un
rilievo inaspettato. Francesco sottolinea la
bellezza di raccontare le nostre storie a
Dio. «Raccontarsi al Signore ¢ entrare nel
suo sguardo di amore compassionevole
verso di noi e verso gli altri. A Lui possia-
mo narrare le storie che viviamo, portare

le persone, affidare le situazioni. Con Lui
possiamo riannodare il tessuto della vita,
ricucendo le rotture e gli strappi».

Questa Pasqua sono stati in molti a non
poter ricevere il sacramento della riconci-
liazione. Due mesi dopo la pubblicazione
del messaggio, il Papa ha esortato i fedeli
a confessare i loro peccati a Dio in assen-
za di un sacerdote. Questo non deve ne-
cessariamente essere un declamare i pecca-
ti, bensi, come suggerisce il messaggio del
Papa, un raccontare la propria storia a
Dio, con i suoi drammi, i suoi fallimenti e
i suoi trionfi. San Tommaso d’Aquino, nel
suo Scriptum super librum IV Sententiarum,
va oltre e afferma che quando non c¢’¢ un
sacerdote, si possono dire i propri peccati
a un altro laico, che non puo dare I'asso-
luzione, ma che ¢ una sorta di ministro
del sacramento “per necessita”. Quindi, in
questa crisi, possiamo tutti rappresentare
I'orecchio misericordioso di Dio, parteci-
pando al dramma della vita altrui, rassicu-
randoci gli uni gli altri della vittoria finale
dell’amore.

Scrittore, saggista ¢ frate domenicano

Timothy Radcliffe, teologo ¢ biblista, ¢
entrato nell’Ordine domenicano nel
1965. Ha insegnato sacra scrittura
all'universita di Oxford, nel centro noto
come Black[riars Hall. Nel 1gg2 ¢ stato
cletto maestro generale dell’Ordine
domenicano, carica che ha ricoperto
fino al 2001. E uno tra gli autori di
spiritualita pit noti a livello

(& UCEI

pagine ebraiche

internazionale; molti dei suoi libri sono
diventati bestseller. Ricordiamo, tra gli
aliri, Una verita che disturba. Credere al
tempo dei fondamentalismi (2019), Alla
radice la liberta. I paradossi del
cristianesimo (2018), La via della
debolezza. Con Gesu sul cammine della
salvezza (2010) e I bordo del mistero.
Aver fede nel tempo dell’incertezza (2016).
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