
Brescia. Insisto: è giusto togliere l'ossigeno a 80 anni? 

In passato ho toccato anch’io, più volte, un tasto delicatissimo: i respiratori 

tolti agli anziani per darli ai giovani. Adesso la battaglia si sposta su un 

terreno contiguo: le bombole di ossigeno. La settimana scorsa un paziente di 

Covid ha raccontato di essersi salvato perché per dare una bombola a lui 

l’han sottratta a un ottantenne. Dice che ricorda bene quando fu il momento 

in cui doveva morire e non è morto perché quell’altro è stato fatto morire al 

posto suo. Lui è un ex deputato di Scelta Civica e poi di Demos, era 

ricoverato all’ospedale civile di Brescia, erano in trenta in un reparto anti–

Covid che in realtà era nato come lavanderia, trasformata poi per necessità 

quando si diffuse il virus.  

Respiravano tutti a fatica senza ossigeno perché c’erano solo tre bombole, 

accanto a lui c’era un ottantenne che dormiva su un fianco ed era collegato a 

una bombola tutta sua, arriva un’infermiera, stacca il collegamento 

all’ottantenne, sposta la bombola e la collega all’ex deputato, che si sente 

rinascere. Adesso dice che pensa spesso a quell’anziano, piange e prega per 

lui. Si può credergli, è uomo di princìpi forti ed è stato un politico scrupoloso, 

il suo cruccio è non poter contattare i famigliari dell’altro. L’ospedale in 

questione dice che tutti i suoi lavoratori, medici e infermieri, sono preparati a 

dare il massimo, nessuno si sottrae. Ognuno di noi conosce degli ospedali, e 

sa che questo è vero. Se succede che pazienti muoiano per mancanza di 

respiratori o di bombole, è perché questa è una inadeguatezza del sistema, 

della Sanità, dei fondi stanziati, dei bilanci, non dei lavoratori medici o 

infermieri. Se ci sono trenta pazienti bisognosi di ossigeno e solo tre 

bombole, la domanda dev’essere: perché solo tre bombole? Vuol dire che 

alcuni ricoverati dovranno per forza morire di una morte lunga e dolorosa, con 

i polmoni assetati di ossigeno, con l’intestino infuocato, col bisogno 

impellente di andare spesso in bagno, ma nell’impossibilità di scendere dal 

letto: se la morte è un mostro, glieli hanno abbandonati fra le braccia. Qui 

viene applicato il principio: “Lo vuole la Natura, noi non c’entriamo”. Con tutta 

la comprensione per l’ospedale dove si fa più di quello che si può, dentro di 

me c’è qualcosa che definisce quella morte come una condanna a priori.  

La storia dell’ottantenne che non si può salvare perché è ottantenne mi fa 

tornare in mente un bellissimo e atroce film giapponese, vincitore a suo 



tempo della Palma d’Oro a Cannes, intitolato La ballata di Narayama, che 

racconta un’usanza del villaggio Shinshu. Questo villaggio obbligava i vecchi 

al compimento dei settant’anni a recarsi sul monte Narayama e lì aspettare la 

morte, smettendo di gravare sulla famiglia. Siamo nel 1860. Adesso, per ogni 

ottantenne a cui sottrai la bombola di ossigeno c’è un cinquantenne che può 

respirare. Allora, in Giappone, per ogni vecchio che andava a morire sulla 

montagna c’era un giovane che poteva permettersi di vivere. Il film racconta 

la vecchia protagonista che vuole spontaneamente andarsene e lasciare il 

posto a un nipote. Ha sessantanove anni, non ha diritto a toccare i settanta. 

Vien portata sulle spalle dal figlio, sale per il sentiero della morte tra scheletri 

abbandonati, crani vuoti, corvi e avvoltoi. Arriva sulla cima mentre nevica 

forte, vien buttata giù, il suo problema è risolto. Morirà presto di freddo, e il 

fatto che stia nevicando, dice il figlio, vuol dire che “gli dèi sono buoni”. Tutti 

quelli morti prima di lei sulla montagna avevano settant’anni. Se oggi ti 

tolgono l’ossigeno a ottanta, non si può negare che un progresso c’è.  
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