Brescia. Insisto: e giusto togliere I'ossigeno a 80 anni?

In passato ho toccato anch’io, piu volte, un tasto delicatissimo: i respiratori
tolti agli anziani per darli ai giovani. Adesso la battaglia si sposta su un
terreno contiguo: le bombole di ossigeno. La settimana scorsa un paziente di
Covid ha raccontato di essersi salvato perché per dare una bombola a lui
I'han sottratta a un ottantenne. Dice che ricorda bene quando fu il momento
in cui doveva morire e non &€ morto perché quell’altro & stato fatto morire al
posto suo. Lui € un ex deputato di Scelta Civica e poi di Demos, era
ricoverato all’ospedale civile di Brescia, erano in trenta in un reparto anti—
Covid che in realta era nato come lavanderia, trasformata poi per necessita
guando si diffuse il virus.

Respiravano tutti a fatica senza ossigeno perché c’erano solo tre bombole,
accanto a lui c’era un ottantenne che dormiva su un fianco ed era collegato a
una bombola tutta sua, arriva un’infermiera, stacca il collegamento
all'ottantenne, sposta la bombola e la collega all’ex deputato, che si sente
rinascere. Adesso dice che pensa spesso a quell’anziano, piange e prega per
lui. Si puo credergli, € uomo di principi forti ed e stato un politico scrupoloso,
il suo cruccio € non poter contattare i famigliari dell’altro. L'ospedale in
guestione dice che tutti i suoi lavoratori, medici e infermieri, sono preparati a
dare il massimo, nessuno si sottrae. Ognuno di noi conosce degli ospedali, e
sa che questo é vero. Se succede che pazienti muoiano per mancanza di
respiratori o di bombole, e perché questa e una inadeguatezza del sistema,
della Sanita, dei fondi stanziati, dei bilanci, non dei lavoratori medici o
infermieri. Se ci sono trenta pazienti bisognosi di ossigeno e solo tre
bombole, la domanda dev'essere: perché solo tre bombole? Vuol dire che
alcuni ricoverati dovranno per forza morire di una morte lunga e dolorosa, con
I polmoni assetati di ossigeno, con [lintestino infuocato, col bisogno
impellente di andare spesso in bagno, ma nell'impossibilita di scendere dal
letto: se la morte € un mostro, glieli hanno abbandonati fra le braccia. Qui
viene applicato il principio: “Lo vuole la Natura, noi non c’entriamo”. Con tutta
la comprensione per I'ospedale dove si fa piu di quello che si pud, dentro di
me c’e€ qualcosa che definisce quella morte come una condanna a priori.

La storia dell’ottantenne che non si pud salvare perché & ottantenne mi fa
tornare in mente un bellissimo e atroce film giapponese, vincitore a suo



tempo della Palma d’Oro a Cannes, intitolato La ballata di Narayama, che
racconta un’usanza del villaggio Shinshu. Questo villaggio obbligava i vecchi
al compimento dei settant’anni a recarsi sul monte Narayama e li aspettare la
morte, smettendo di gravare sulla famiglia. Siamo nel 1860. Adesso, per ogni
ottantenne a cui sottrai la bombola di ossigeno c’é un cinquantenne che puo
respirare. Allora, in Giappone, per ogni vecchio che andava a morire sulla
montagna c’era un giovane che poteva permettersi di vivere. Il film racconta
la vecchia protagonista che vuole spontaneamente andarsene e lasciare |l
posto a un nipote. Ha sessantanove anni, non ha diritto a toccare i settanta.
Vien portata sulle spalle dal figlio, sale per il sentiero della morte tra scheletri
abbandonati, crani vuoti, corvi e avvoltoi. Arriva sulla cima mentre nevica
forte, vien buttata giu, il suo problema e risolto. Morira presto di freddo, e il
fatto che stia nevicando, dice il figlio, vuol dire che “gli déi sono buoni”. Tutti
quelli morti prima di lei sulla montagna avevano settant’anni. Se oggi ti
tolgono 'ossigeno a ottanta, non si pud negare che un progresso c’e.
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