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Nell'ultimo libro di Julian Carrén, «II brillio degli occhi. Che cosa ci strappa dal nulla?»
, °

L'inganno

clla moderazione

di Sivia Guipi

ome sarebbe comodo
ignorarlo, questo imba-
razzante desiderio di es-
sere amati che ci acco-
muna tutti {ricchi o po-
veri, sapienti o sprovveduti, giovani
¢ meno giovani); come sarebbe (ap-
parentemente) piu facile la vita. Par-
te da questa provocazione, don Ju-
lian Carrén nel suo ultimo libro, //
brillio degli occhi. Che cosa o strappa
dal nulla? (Milano, Editrice Nuovo
Mondo, 2020, pagine 157, euro 4)
per sottolineare la forza dirompente
dei nostri desideri piu veri, che rie-
mergono tenact, refrattari a ogni ten-
tative di censura o di anestesia.

Lo scrive a chiare lettere lo scritto-
re francese Michel Houellebecq in
una lettera indirizzata a Bernard-He-

Lévy citata molte volte dall’auto-
re del libro per la sua pacata fran-
chezza: «Mi riesce penoso ammette-
re che ho provato sempre pit spesso
il desiderio di esserec amato (...) Un
minimo di riflessione mi convinceva
(...) ogni volta dell’'assurdita di tale
sogno (...). Ma la riflessione non
poteva farci niente, il desiderio per-
sisteva e devo confessare che persiste
tuttora». Una «malattia» di cul non
ci si riesce a liberare. «Questo ar-
dente desiderio del vero, del reale,
del non apparente, del certo, come
lo detesto!>» scriveva, a fine Ottocen-
to, Friedrich Nietzsche, scambiando
I’amore per una pericolosa forma di
sentimentalismo. Spiace ammetterlo,
ma nel modo con cui guardiamo il
mondo spesso siamo [ratelli della
malinconico disincanto di  Michel
Houellebecq e figli del delirante ni-
chilismo dell’autore della Gaia Scien-

za.

L’'uvomo moderno si sente perse-
guitato da questo desiderio di Bel-
lezza e di bene come da un agu/u—
no «tetro e appa%‘;lonam» come scri-
ve Nietzsche, e si accontenta, spesso,
di surrogati tristi, totalmente inade-
guati a colmare 'ampiczza della sua
domanda, ma a portata di mano.

I tentativi di riduzione e di ma-
scheramento del desiderio sono con-
tinui e capillari, fa notare Luisa Mu-
raro: «L’obiezione ¢ l'inganno ven-
gono con lautomoderazione: che ci
accontentiamo di poco. L’inganno
comincia quando cominciamo a sot-
tovalutare 'enormita dei nostri biso-
gni e ci mettiamo a pensare che bi-
sogna commisurarli alle nostre forze,
che sono naturalmente limitates. Di
conseguenza, ci conformiamo «a de-
sideri finti come quelli della pubbli-
cita, prendendo come traguardi dei
risultati qualsiasi, non facciamo pin i
nostri veri interessi, non facciamo
pitt quello che c’interessa veramente,
non cerchiamo pit la nostra conve-
nienza» autentica; «in pratica, fini-
sce che fatichiamo di pit per guada-
gnare meno». Abbassiamo Dasticella
dcl nostro desiderio, cercando di in-
gannare il nostro cuore. La minaccia
pit insidiosa del nostro tempo &
proprio il misconoscimento della au-
tentica statura del desiderio umano,
ripete Carrén.

C. S. Lewis, con la consueta luci-
dita, mette in bocca questo concetto
al giovanc “apprendista diavolo”
Berlicche in una delle sue celeberri-
me Lettere: <Le pin profonde simpa-
tic ¢ i pitt profondi impulsi di qual-
siasi uomo sono la materia prima, il
punto di partenza, del quale il Ne-

mico [Dio] lo ha fornito. Allonta-

narlo da essi é scmpre un punto
guadagnato; perfino in cose indiffe-
renti ¢ sempre desiderabile sostituire
le misure del mondo, o della con-
venzione, o della moda, al posto di
cio che veramente piace o dispiace a
un essere uMmano».

Questa ¢ la tattica diabolica: al-
lontanarci dai nostri impulsi  pit
profondi, dai nostri desideri costitu-
tivi, distraendoci; il verbo greco dia-
ballein, da cui deriva la parola “dia-
volo”, infatti significa separare. Ma
la distrazione, usata da ogni potere
per separarci da noi stessi, mostra la
corda appena la realta torna a scuo-
terci, come abbiamo visto in questi
tempi di pandemia, bucando la bolla
degli inganni consueti. Con la di-
strazione, per usare una frase del
rapper Marracash, che sembra un
epitaffio, «riempio il tempo, ma non
il \'UOTO»

Ma il disagio che proviamo puo
dlvcntarc il nostro migliore alleato,
un’occasione di risveglio; «l'unica
condizione per essere sempre e vera-
mente religiosi ¢ vivere sempre in-
tensamente il reale» scrive don Luigi
Giussani in tanti del suon libri. Se
qualma%l circostanza ¢ un’occasione
preziosa per camminare, allora, dav-
vero, Caro cardo salutis, la carne ¢ il
cardine della salvezza. Una [rase di
Tertulliano che puo sembrare enig-
matica, ma il suo significato si chia-
risce appena gualdlamo alla nostra
esperienza: «Che cosa — se & capita-
to, quando & Capitato — ¢ stato in
grado di strapparci dal nulla?» ci
chiede Carron. Queste parole diven-
tano comprensibili se pensiamo alla
“carne” delle nostre giornate, degli
impegni (apparentemente  scialbi,
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comunque sempre piu 0 meno ugua-
li} delle nostre agende. La presenza
misteriosa dc]lamore di Dio, che si
palesa di colpo nelle circostanze piu
umprevedibili, invece, é come «un ri-
to che proviene da una terra lonta-
nissima» (Daniele Mencarelli);
bisogno dell'aiuto della letteratura
per rendere pit visibile e comprensl-
bile litinerario del pensicro. Don
Julidn  Carrdn, per parlare della
scandalosa realtd dell’incarnazione,
della presenza di Dio nella realta
pitt normale e quotidiana, nel pre-
sente pin opaco e ordinario, cita un
passo del romanzo La casa degli
sguardi dello scrittore romano, pla-
nando dai percorsi d'altura della ri-
cerca accademica al livello delle do-
mande semplici dell’'vomo della stra-
da, non necessariamente cristiano,
domande scomode, che ¢ facile
“mettere nel cassetto” e censurare.
Per mettere, davvero, alla prova la
“pretesa” del cristianesimo, Carrén
non esita ad affondare il bisturi della
sua indagine nella ferita pin doloro-
sa, 1l mistero della sofferenza e del
male, nervo scoperto ¢ punto debole
di ogni teodicea che si basa solo su
sillogismi astratti.

Ecco 1l motivo della citazione da
La casa degli sguardi: non una deco-
razione accessoria, ma un punto di
contatto con I'“io” di chiunque legga
il libro. Un gancio per latt,cnzlonc
dei non addetti ai lavori, ma anche
una scossa all’abitudine con cui
spesso chi vive il cristianesimo da

v

per scontate parole urticanti, scon-
volgenti nella loro portata di novita
e di cambiamento.

Nel suo libro, Mencarelli racconta
un’esperienza che ha vissuto in pri-
ma persona. Durante un’ordinaria
giornata di lavoro in ospedale, vede
un’immagine mspleoablle disturban-
te, che non riesce a togliersi dalla
mente: un’anziana suora chc bacia il
volto di un neonato sfigurato dalla
malattia. Il piccolo ride felice tra le
braccia dei suoi genitori, che chiac-
cherano con la suora, e questo ren-
de, paradossalmente, questo qua-
dretto familiare ancora piu assurdo.
Una recita ben orchestrata per simu-
lare un’impossibile serenita, si chiede
lo scrittore, o forse «un rito che pro-
viene da una terra lontanissima» di
cul si € perso il significato, qualcosa
di arcaico e contemporaneo al tem-
po stesso, il bagliore di una gioia
«aliena» im )ossxbllc da spicgare,
proveniente da una sorgente miste-
riosa. <<Q}1€sta cara gioia sopra la
quale ogni virta si fonda onde ti
venne?» chiede Dante in un passo
celeberrimo della sua Commedia, un
condensato di teologia in poche sil-
labe. Non siamo noi a scegliere la
modalita dellirruzione di  questa
«presenza aliena» nella nostra vita.
Lo scrittore — scrive Carrén — ha
cercato di spicgare, di ricondurre al
noto, al prevedibile, al comprensibi-
le, I'eccezionalita che aveva visto,
che aveva invaso 1 suoi occhi («qual-
cosa di umano e al tempo stesso

Carrin non esita ad affondare il bisturi della sua indagine

nella ferita pit dolorosa

il mistero della sofferenza e del male
nervo scoperto ¢ punto debole di ogni teodicea
che si basa solo su sillogismi astratti

straniecro») che Paveva attirato, ¢ in
un certo senso, «inchiodato». Quan-
te volte — continua 'autore del libro
— cerchiamo ostinatamente di ridur-
re la diversita che vediamo a una no-
stra misura! L'uomo ¢ talmente at-
taccato al sistema e alla deduzione
astratta che sarebbe pronto ad alte-
rare premeditatamente la verita, e
pronto «a non vedere vedendo e
non udire udendo, pur di giustifica-
re la propria logica» (stavolta la cita-
zione proviene dal Dostoevskij di
Memorie dal sottosuolo).

«Che cosa ha calamitato Menca-
relli? Una diversita umana. Davanti
al volto completamente sfigurato di
quel bambino, la suora non si é ri-
tratta, ha anzi avuto per lui una te-
necrezza, una simpatia profonda, ver-
tiginosa, carnale, una simpatia nel
senso intenso del termine, un vortice
di affezione, che aveva qualcosa di
cosi abissalmente umano da apparire
pit che umano, stranicro, divino. A
chi non piacerebbe essere guardato
con quella tenerezza con cui la suora
ha guardato quel bimbo?». Carrén
interpella direttamente il lettore, cer-
to che «nulla di ci6 che 'uvomo crea
o di c¢i6 che rimane sul piano
dell’'uomo potra strappare 'uomo al-
la sua solitudine, come scrive Henri
de Lubac — la solitudine, anzi, si ac-
crescera sempre di pit man mano
che egli scopre se stesso, perché essa
non ¢é altro che il contrario della co-
munione alla quale egli é chiamato».
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