Coronavirus, rileggiamo Manzoni.
Quella peste a Milano parla di noi

La sottovalutazione del pericolo, i comportamenti inadeguati, la scarsa
attenzione verso i moniti degli esperti. Forti le analogie con [lattualita nei
«Promessi sposi»

«La peste che il tribunale della sanita aveva temuto che potesse entrar con le
bande alemanne nel milanese, c’era entrata davvero, come & noto; ed & noto
parimente che non si fermo qui, ma invase e spopoldo una buona parte
d’ltalia». Incipit del capitolo XXXI dei Promessi sposi. Cosi Manzoni si avvia a
raccontare «quella calamita», che occupa questo e il capitolo seguente,
senza coinvolgere personaggi immaginari e sostenendosi su documenti
storici. Non solo Manzoni — molto prima di lui Tucidide e Boccaccio e dopo di
lui Camus ne La peste e Saramago in Cecita — lega I'epidemia a riflessioni di
tipo morale: la peste € uno stato d’eccezione che porta a galla vizi e virtu di
una comunita, eroismi e vilta dei singoli individui, tutti quei tratti che altrimenti
si nascondono nelle pieghe della quotidianita.

Inoltre, se il flagello minaccia la tenuta fisica della popolazione rivelando
la fragilita dell’essere umano, mette anche in discussione i suoi stessi valori e
le norme di comportamento. E investe il rapporto tra verita e menzogna, tra
vero e falso storico da una parte, nonché tra il vero e il falso delle notizie che
si diffondono sul territorio: sono le false opinioni e credenze che riguardano
tutti i gruppi sociali il vero obiettivo polemico di Manzoni. Il quale ironizza da
par suo alludendo a quella «voce del popolo» che, assecondata dalla
dabbenaggine dei governanti, restii ad ammettere i fatti per ragioni politiche
ed economiche, sulle prime non vuol credere alla peste.

Il suo racconto e un crescendo impressionante con passaggi da thriller,
giocato com’é sul mistero e sulla stranezza perturbante di certe apparizioni:
«Per tutta adunque la striscia di territorio percorsa dall'esercito, s’era trovato
gualche cadavere nelle case, qualcheduno sulla strada. Poco dopo, in questo
e in quel paese, cominciarono ad ammalarsi, a morire, persone, famiglie, di
mali violenti, strani, con segni sconosciuti alla piu parte de’ viventi».



E cosi quando i delegati arrivano «a provvedere» nei territori di Lecco,
in Valsassina, sul Lago di Como, in Brianza, «il male s’era gia tanto dilatato,
che le prove si offrivano, senza che bisognasse andarne in cerca». I
romanzo di Renzo e Lucia € anche un intreccio di informazioni mancate e
cercate a fatica, di annunci mai giunti a buon fine, di voci che si rincorrono
senza certezze, di indicazioni sbagliate, di equivoci della comunicazione, di
lettere non recapitate, di incognite sul destino dei congiunti e di itinerari
smarriti: oggi la tv, la radio, le mail, i social e i navigatori satellitari
risolverebbero buona parte dei problemi che affliggevano i personaggi di
Manzoni nell’anno di grazia (di disgrazia) 1630. Buona parte ma non tutti. E
viceversa ci sono costanti del comportamento umano che comunque
ritornano nel 2020 come allora nonostante gli smartphone.

Per esempio, la sottovalutazione colpevole e irresponsabile del
contagio. Ecco che i messi del tribunale vengono si tempestivamente
sollecitati dal protofisico Ludovico Settala (un esperto in materia, per
autorevolezza wuna specie di Burioni ottantenne, presidente della
Commissione superiore della Sanita), ma si guardano bene dal prenderlo sul
serio. E arrivando in ritardo sui luoghi dell’epidemia «trovarono paesi chiusi
da cancelli all’entrature, altri quasi deserti, e gli abitanti scappati e attendati
alla campagna, o dispersi...».

Lacerazione e morte sono causate dall’iniziale concorso di credulita
popolare e miopia del potere. Appare con «forte meraviglia» a Manzoni la
condotta di quella fetta di popolazione che, «non tocca ancora dal contagio,
aveva tanta ragion di temerlo»: chi crederebbe, si chiede il narratore, che
I'incombere del morbo, ormai evidente, non riesca a suscitare «un desiderio
di precauzioni» 0 «almeno una sterile inquietudine»? Sta parlando degli
antenati (certo piu spaventosamente ignoranti) dei molti che fino a qualche
giorno fa, pur sommersi dal diluvio dellinformazione, affollavano
sconsideratamente i pub, gli happy hour, i supermercati come nulla fosse:
«sulle piazze, nelle botteghe, nelle case, chi buttasse la una parola del
pericolo, che motivasse peste, veniva accolto con beffe incredule, con
disprezzo iracondo».

Altra differenza macroscopica € che allora, diversamente da oggi, la
«medesima miscredenza» e cecita prevaleva anche nelle autorita pubbliche



(tutte precocemente trumpiane?).Parziale eccezione il cardinal Federigo, un
po’ piu sollecito a lanciare l'allarme. La chiusa del capitolo XXXI rende al
meglio il clima dellepoca, ma anche la precisione e l'ironia che ci mette
Manzoni nel descrivere il corso «storto» di certi discorsi e di certe parole
pronunciate a sproposito.

Un passo che piu di tanti altri dovrebbe farci riflettere sulla responsabilita
nell’'uso della lingua, sulla «trufferia di parole», sugli inganni del linguaggio
che contribuiscono ad ammorbare l'aria: «In principio dunque, non peste,
assolutamente no, per nessun conto: proibito anche di proferire il vocabolo.
Poi, febbri pestilenziali: 'ildea s’ammette per isbieco in un aggettivo. Poi, non
vera peste, vale a dire peste si, ma in un certo senso; non peste proprio, ma
una cosa alla quale non si sa trovare un altro nome. Finalmente, peste senza
dubbio, e senza contrasto: ma gia ci s'é attaccata un’altra idea, I'idea del
venefizio e del malefizio, la quale altera e confonde l'idea espressa dalla
parola che non si puo piu mandare indietro (...). Si potrebbe perod, tanto nelle
cose piccole, come nelle grandi, evitare, in gran parte, quel corso cosi lungo
e cosi storto, prendendo il metodo proposto da tanto tempo, d'osservare,
ascoltare, paragonare, pensare, prima di parlare. Ma parlare, questa cosa
cosi sola, € talmente piu facile di tutte quell’altre insieme, che anche noi, dico
noi uomini in generale, siamo un po’ da compatire».

Anche nella Milano di quel tempo si va a caccia del paziente numero
uno. Il «portator di sventura» pare identificarsi in un soldato italiano al
servizio dell’'esercito spagnolo: il suo nome non € certo e neppure € certa la
data del suo ingresso a Milano. Si suppone che si sia fermato in casa di
parenti, vicino ai cappuccini, prima di finire in ospedale con un bubbone sotto
un’ascella e di morire nel giro di quattro giorni. Seguono il sequestro della
casa e l'isolamento dei parenti, nonche il rogo dei vestiti, ma € tutto inutile,
visto che un «semino» del morbo «non tardd a germogliare». E cosi che, con
il «contatto e la pratica» (esattamente quel che oggi cerchiamo di evitare al
motto #iorestoincasa), il male si va diffondendo: e con esso cresce «la cieca
e indisciplinata paura» in parallelo con la caccia all’'untore. Eccoci vicini alle
tinte piu cupe del sospetto, del delirio delle unzioni e del complotto, tipiche
della Colonna infame.



Anche nella Milano di quel tempo salta fuori il super commissario. Si
chiama Felice Casati ed e il padre cappuccino che via via assume, nel
racconto di Manzoni, un ruolo chiave, con lincarico di sovrintendere al
lazzaretto, dotato com’é di pieni poteri economici, organizzativi e giudiziari,
ma soprattutto di carita cristiana nell’avvicinarsi ai malati: «sempre affaticato
e sempre sollecito, girava di giorno, girava di notte».

Un Domenico Arcuri di quattro secoli fa? Molto di piu, se «minacciava,
puniva, riprendeva, confortava, asciugava e spargeva lacrime». Un
amministratore che lavora anche sul campo come tanti altri piccoli eroi di ieri
e di oggi (allora i monaci, oggi medici e infermieri che fanno turni ospedalieri
impossibili fino a crollare di stanchezza su una tastiera). E il momento in cui
si vede «la pieta cozzar con I'empieta (di altri)»: I'eterna costante italiana (e
non solo). Fatto sta che anche nel Seicento si costruiscono in quattro e
quattr'otto strutture di soccorso: «bisognava trovare e preparar nuovo alloggio
per gli ammalati che sopraggiungevano ogni giorno», si tirano su capanne di
paglia per ospitare quattromila pazienti. Anche nel 1630 c’é I'esigenza di
«tener fornito il lazzeretto di medici, di chirurghi, di medicine, di vitto, di tutti
gli attrezzi d'infermeria».

Nella citta devastata dalla morte e dal sospetto verso gli untori, oltre che
dallignoranza che aggiunge «angustie alle angustie» e produce «falsi
terrori», arriva Renzo. Il quale sa bene che le mura sono chiuse e non ci si
puo entrare senza «bulletta di sanita» (niente autocertificazione); ma sa bene
anche che ogni ordine € mal eseguito e basta poco per disattenderlo. Infatti,
entra grazie a una moneta.

Cosi gli appare Milano vista dalle parti del naviglio: «ll tempo era chiuso,
I'aria pesante, il cielo velato per tutto da una nuvola o da un nebbione uguale,
inerte, che pareva negare il sole, senza prometter la pioggia; la campagna
d’intorno, parte incolta, e tutta arida; ogni verzura scolorita, e neppure una
gocciola di rugiada sulle foglie passe e cascanti. Per di piu, quella solitudine,
quel silenzio, cosi vicino a una gran citta, aggiungevano una nuova
costernazione all'inquietudine di Renzo, e rendevan piu tetri tutti i suoi
pensieri».



Passato da una fase in cui cio che gli faceva piu terrore era il suo
stesso terrore, scansata I'aggressione di un passante che lo prende per un
untore, Renzo cammina per le strade abbandonate e squallide di Milano, non
piu dominato dalla paura ma alternando l'incomprensione, l'orrore di certe
visioni cadaveriche repellenti con il coraggio e la speranza di raggiungere la
meta (la casa di don Ferrante). Cammina e cammina sbucando in un luogo
«che poteva pur dirsi citta di viventi». Ma guardando le strade deserte e le
case serrate, non puo che pensare: «Ma quale citta ancora, e quali viventi!».,
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