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GLI IDOLI DEL VIRUS 
La tirannia di un sapere che vuole "mettere in sicurezza" tutto.
Appunti del filosofo Silvano Petrosino per allargare la ragione

mondo, e soprattutto il primo mondo,
quello che gode di condizioni sanitarie
impensabili anche soltanto mezzo seco-
lo fa, è un evento che sfugge e deborda
da ogni parte: "Come spesso è accaduto
nella storia umana, mentre guardava-
mo in una direzione, la ̀ cosa' è arrivata
e ci ha colpito dall'altra. In questo sen-
so, più che essere colpiti da un'epide-
mia imprevedibile, siamo stati ̀ epide-
mizzati' dall'imprevedibile stesso",
scrive Petrosino, che spinge la logica
dell'imprevedibile (o dell'impossibile,
secondo la lezione di Derrida) fino a sta-
bilire una fondamentale distinzione fra
futuro e avvenire. Il futuro è la dimen-
sione del pre-vedibile, è il tempo in cui
si realizzano i progetti ("che progetti hai
per il futuro?"), in cui si organizzano gli
eventi, è il luogo a cui ciascuno cerca di
dare forma sulla base degli elementi
presenti. Il futuro si pro-getta, cioè si
getta "nel futuro qualcosa che proviene
inevitabilmente dal presente". L'avve-
nire è invece un venire inaspettato. Non
si può programmare o suscitare nulla
dell'avvenire, che è invece un accadere
sorprendente di "cose" che non poteva-
no essere prefigurate a partire dagli
elementi presenti. Con una formula in
cui si sente tutto il debito verso il pen-
siero francese, Petrosino definisce l'av-
venire come "l'altro dal futuro": l'altro è
precisamente "ciò che non s'inventa,
non s'immagina, non si prevede". Il
dramma dell'uomo contemporaneo tra-
volto dall'imprevedibile, nella forma
della pandemia, è che mette in crisi la
sua disperata voglia di sovrapporre i
due concetti. Scrive il filosofo: "L'uomo
ha sempre cercato di ricondurre l'ecce-
denza dell'avvenire all'interno dei con-
fini del futuro, ha sempre cercato di im-
maginare l'inimmaginabile al fine di
progettare il proprio futuro e tentare
così di ̀metterlo in sicurezza', ma nella
nostra società questa tendenza è diven-
tata tecnologicamente così potente da
arrivare a pensare che forse l'identifi-
cazione tra avvenire e futuro possa esse-
re concretamente realizzata".

Il futuro è dunque il regno della ra-
gione scientifica, così come è intesa (o
fraintesa) in questo tempo: "L'immagi-
nazione di oggi - scrive Petrosino - con
l'aiuto dell'algoritmo e del calcolo com-

dí Mattia Ferraresi

Il filosofo Silvano Petrosino ha scritto
un libriccino sulla pandemia che si di-

scosta da buona parte della pubblicistica
istantanea sul tema perché si sforza di ra-
gionare, rifiutandosi di razionalizzare. La
via del raziocinio è quella di chi ricorda
che Bill Gates e altri, maneggiando effica-
cemente grandi quantità di dati, avevano
previsto tutto, e se non ce ne siamo accorti
è stato per un difetto della volontà; ma è
anche quella di chi dice che l'emergenza
si può capire e gestire affidandosi con rin-
novata convinzione alle categorie su cui
già facevamo affidamento, quelle della
razionalità analitica e del problem-sol-
ving, facoltà adatte per l'elaborazione di
dati e la previsione di scenari. L'algorit-
mo, strumento predittivo capace di adat-
tamento, è il vertice di un tipo di raziona-
lità che nei suoi momenti più ispirati può
partorire al tutt'al più una metafisica del
test sierologico. Petrosino si muove inve-
ce nei territori vasti della kantiana Ver-
nunft, la ragione che supera e ricompren-
de gli opposti che l'intelletto non riesce a
riconciliare. E cosa scorge l'occhio della
ragione in questa pandemia? In una paro-
la, "l'imprevedibile". Il libro s'intitola ap-
punto "Lo scandalo dell'imprevedibile"
(sottotitolo: "Pensare l'epidemia") ed è
costruito nella forma di un'intervista, cu-
rata dall'editore Interlinea, piccola casa
di Novara che offre con regolarità contri-
buti saggistici preziosi e in passato ha
pubblicato alcuni long seller del filosofo

"Siamo stati epidemizzati'
dall'imprevedibile", scrive
Petrosino nel libro-intervista "Lo
scandalo dell'imbrevedibile"

dell'Università Cattolica.
L'imprevedibile a cui fa riferimento

Petrosino non è lo pneumatico che si fo-
ra mentre andiamo al lavoro né l'infarto
che ci coglie senza preavviso: per quan-
to improvvisi, questi eventi sono inclusi
nella contabilità ordinaria delle cose
umane, sono degli "imprevisti pre-vi-
sti", mentre il virus che ha sconvolto il

putazionale, arriva a ̀ immaginare', in-
gannandosi, di poter ridurre la distanza
che separa il futuro dall'avvenire, e di
poterla ridurre a tal punto da riuscire,
prima o poi, addirittura ad annullarla.
Se ci si impegna, lo si continua a ripete-
re, con l'aiuto della scienza e delle tec-
nologie informatiche si riuscirà a ridur-
re l'ignoto solo a ciò che non è ancora
noto, così come si riuscirà a trasformare

Il futuro è la dimensione del
progetto, mentre l'avvenire resiste
alle previsioni. L'uomo da sempre
tenta di sovrapporre i due concetti

l'imprevisto solo in ciò che momenta-
neamente non è ancora previsto". La
massima implicita della scienza che og-
gi ispira o guida i governi in scelte cru-
ciali per il mondo intero è: oggi non sap-
piamo, ma domani sapremo. Petrosino
opera qui un'altra distinzione, quella
fra la scienza e l'immagine della scienza:
"La scienza autentica è abitata da dub-
bi, incertezze, perplessità, correzioni,
ecc., ma tutto questo travaglio è assente
dall'immagine della scienza che ali-
menta il comune sentire", scrive, e sem-
bra di rileggere una volta ancora il mi-
nistro Vincenzo Boccia che invoca le
"certezze inconfutabili" della scienza,
mentre quello che rimane dei salotti te-
levisivi trabocca di scienziati seri dai

quali però il pubblico chiede indicazio-
ni univoche e incontrovertibili. Karl
Popper lo chiamava "l'idolo della cono-
scenza certa o infallibile", richiamando
la dimensione dell'idolo e dell'idolatria
che è assai cara a Petrosino.

Il dialogo con il professore parte da
una premessa che è inevitabile nell'am-
bito del raziocinio e della sua logica bi-
naria: chi critica la scienza finisce nor-
malmente nel calderone dell'oscuranti-
smo, non c'è una terza via. Invece, per
Petrosino, "non si può essere contro la
scienza, che è una meraviglia che ha
aiutato e aiuterà immensamente l'uma-
nità, ma allo stesso tempo è assurdo
squalificare dal dibattito chi si permet-
te di mettere in discussione lo statuto e i
limiti della scienza". Si può profonda-
mente ammirare e amare la scienza an-
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che senza essere costretti a dire che è in
grado di produrre affermazioni incon-
futabili su qualsiasi ambito della vita.
Come si è imposta l'immagine della

scienza, con la sua aspettativa altissi-
ma? "L'immagine della scienza - dice
Petrosino - si è affermata in base ai suc-
cessi della scienza. La scienza si è dimo-
strata estremamente potente nel risol-
vere molte questioni, ma occorre chie-
dersi: quali problemi è in grado di risol-
vere? Quelli di un aspetto della vita.
Questa limitazione, che è ovvia per uno
scienziato serio, la ritroviamo nel padre
della scienza moderna, Galileo Galilei,
quando operava la distinzione fra qua-
lità primarie e secondarie di un corpo.
Le primarie sono l'estensione, il peso e
così via; le secondarie il colore, l'armo-
nia delle forme, l'odore. Galileo limita-
va l'ambito della certezza alle qualità
primarie, sulle quali si concentra la
scienza esatta. Non voglio banalizzare il
problema, ma se io ti chiedo: quanto pe-
si? La risposta è certa. Ma se ti chiedo: tu
mi ami? Il numero non basta più, ci vo-
gliono le parole. Il numero è fondamen-
tale per risolvere un aspetto della vita,
ma la vita umana è numero e parole. Il
tentativo idolatrico che è all'origine
dell'immagine della scienza è quello di
voler ridurre la parola a numero. Di
pensare, attraverso il numero, di con-
trollare tutta la realtà. Il successo della
scienza nell'ambito del numero è tal-
mente forte da tendere a far dimentica-
re la parola. Questa è la tentazione: tra-
sformare un ambito in un tutto. Lacan
però avvertiva: niente è tutto. Neanche
la scienza è tutto. Molti scienziati sono
ottusi proprio perché sono paghi dei lo-
ro innegabili successi nell'ambito delle
qualità primarie dei corpi. Ma la vita è
un mistero, e mistero significa che è
densa, stratificata, sfumata, non soltan-
to complessa". C'è una ragione anche
più profonda per cui la scienza gode,
presso il sentire comune, di una consi-
derazione e un'autorevolezza di tipo
quasi dogmatico che nemmeno la scien-
za stessa osa attribuirsi: "L'uomo è un
essere finito e mortale". Spiega Petrosi-
no: "Non solo sa che morirà, ma non sa
quando morirà, e dunque è sempre in
uno stato di incertezza. Quindi si getta
sul numero perché questo dà certezze

"Non si può essere contro la
scienza. Ma non si può nemmeno
chiedere alla scienza ciò che non ci

può dire", dice il professore

ed è più comodo. Il mondo del numero è
bellissimo, e a un livello di ricerca mol-
to alto è chiaro che il numero pone do-
mande filosofiche vertiginose. Ma tolti
questi vertici, è tutto un adeguarsi, un
ricercare il numero per appigliarsi a
qualche certezza".

All'inizio della pandemia, gli scien-
ziati hanno naturalmente stravinto la
gara, per dir così, della comunicazione
pubblica. Si è però scoperto in fretta
che anche gli esperti si contraddicono,
sbagliano le previsioni, si alterano, liti-
gano e s'azzuffano sui social. Come ne
esce la percezione pubblica della scien-
za? "Ne esce male, perché la gente si
rende conto che tutti hanno detto tutto.
Ma questa è un'occasione notevole per

capire lo statuto della scienza. Il rischio
che vedo è quello di un contraccolpo,
che si ritorni cioè a forme di supersti-
zione. La critica alla scienza, invece, va
fatta in nome di una razionalità più am-
pia e sofisticata, più umana, non per in-
coraggiare assurde posizioni antiscien-
tifiche. Lo dico con una provocazione
che ripeto spesso: i soldi vanno dati ai
medici, agli scienziati, ma la parola va
data ai filosofi. In altre parole: non pos-
siamo dire basta alla scienza, che anzi
va finanziata e incoraggiata, ma non
dobbiamo chiedere alla scienza ciò che
la scienza non può dare".

D'accordo, una certa concezione neo-
positivista è la koiné del nostro tempo,
ma non è presente anche un elemento
romantico che va nella direzione oppo-
sta? I social traboccano di tramonti, di
sfide ardite, di massime sul lasciarsi
trasportare dai sentimenti senza fare
calcoli. Non siamo forse circondati da
inni all'emotività, alle virtù dell'irrazio-
nale, alle decisioni prese di getto, agli
innamoramenti che travolgono tutto?
"E' vero che nel nostro tempo è in atto
questo discorso, ma non visi presta dav-
vero fede. Nell'innamoramento, nell'a-
more, bisogna crederci, mentre noi con-
temporanei facciamo quello che la
scuola di Francoforte aveva già ampia-
mente osservato: dividiamo il tempo
diurno da quello notturno, cioè il tempo
della razionalità e della scienza da
quello dell'emotività e dell'arte, sem-
plificando molto. Ma il tempo che consi-
deriamo ̀vero' è quello diurno, mentre a

"Se ti chiedo: quanto pesi? La

risposta è certa, è un numero. Ma
se ti chiedo: mi ami? Il numero non
basta più, ci vogliono le parole"

quello notturno non si dà credito fino in
fondo. Va bene, appunto, per la nostra
autorappresentazione sui social. Ma nel
momento in cui non credo nell'innamo-
ramento, sto già riconvertendo il miste-
ro della vita nell'ignoto della scienza.
La scienza parla di ignoto perché ciò
che non sa spiegare è solo ciò che non è
ancora noto. Dunque è come se nell'ani-
mo di oggi si agitasse qualcosa di strano,
ma si tratta di un ignoto. In questo scon-
tro fra il razionale e l'a-razionale occor-
re invece cercare un altro tipo di razio-
nalità, definita da qualcosa che non è
solo l'intelligenza, cioè non è soltanto
riducibile ai rapporti di causa-effetto. Il
rapporto umano è piuttosto appello-ri-
sposta, dove la risposta non si può pro-
grammare né prevedere".
Ora che ci stiamo affacciando, molto

timidamente, a una fase di riapertura
delle attività e di convivenza con il virus
si parla naturalmente di sicurezza, di
gestione del rischio. In un passaggio del
libro Petrosino mette in guardia dall'i-
dea della "messa in sicurezza", e nel
dialogo spiega il timore che nutre al ri-
guardo: "Quello che temo è che ci conse-
gniamo a un'idea della vita come sicura,
garantita e certa. Puoi mettere in sicu-
rezza un ponte, e lo devi fare, ma non
puoi pensare di poter mettere in sicu-
rezza la vita umana. La pretesa di 'met-
tere in sicurezza' è una delle caratteri-
stiche dei totalitarismi. Quando leggi un
romanzo, sei certo che ne valga le pena?
Lo scopri dopo, quando l'hai letto, ma
intanto hai corso un rischio. Chi ha figli
sa bene che mettere tutto in sicurezza è
un'illusione. L'idea della app che con-
trolla i movimenti è terribile, perché
promuove la logica del sospetto e della
sfiducia in nome di un falso ideale di si-
curezza. Ma questo processo lo vedeva-
mo già in atto prima del covid, penso al-
la proliferazione delle telecamere nel-
le città, ma anche al fatto che non si può
portare una torta a scuola per il com-
pleanno di un bambino, per esempio.
Tutto è tracciato e tracciabile, sicuro.
Siamo passati dall'idolatria dell'eccel-
lenza all'idolatria della sicurezza. Sen-
to dire dagli esperti che i nonni non do-
vrebbero stare insieme ai nipoti, ma è
assurdo. Un nonno che non vede il nipo-
te magari è più ̀ al sicuro', ma non sta
davvero bene".
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'I Pitagorici festeggiano l'alba" di Fedor Bronnikov (1869)
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