
La paura di vivere e la gabbia della salute 

 

Ma torneremo o no alla libertà e alla democrazia di prima della pandemia? 

Torneremo, e quando e come, alle piazze gremite e al lavoro in ufficio, agli 

alunni a scuola e agli studenti all’università, al volto scoperto e alle relazioni 

affabili? O le mutazioni intervenute negli ultimi tre mesi hanno cambiato 

definitivamente il nostro sistema di vita, di lavoro, di studio, di ricreazione e di 

cittadinanza, hanno imposto dopo le gabbie salariali le gabbie della salute? 

O per essere più malpensanti, le restrizioni imposte nel nome della pandemia 

verranno estese e applicate per cambiare definitivamente i nostri rapporti 

umani e produttivi e per renderci più docili al potere politico e tecnocratico, 

scientifico e sanitario, economico e finanziario? L’estensione sine die della 

scuola a distanza, oltre a distruggere l’essenza comunitaria della scuola e il 

rapporto vitale tra docente e discente, vuole in realtà formare nuove 

generazioni per il lavoro da casa, lo smart working, più conveniente per le 

aziende, meno dispendioso e dispersivo, con la riduzione dei dipendenti a 

monadi, lontane da ogni aggregazione sociale, sindacale, culturale e 

conviviale e non più in grado di distinguere tra pubblico e privato, tra tempo 

libero e tempo lavorativo, tra casa e caserma? E quanti meccanismi di 

controllo e di prevenzione verranno usati oltre il tempo della misura sanitaria 

ed eserciteranno una più capillare sorveglianza sui cittadini, le loro 



preferenze, i loro consumi, la loro tracciabilità negli spostamenti? E la 

vaccinazione obbligatoria, che si ipotizza, non è una forma di controllo 

inquietante sulla libertà, la salute e il dominio di una tirannide farmaceutica, 

come sempre giustificata a fin di bene? Tutto questo non vi ricorda il 

comunismo che per fondare la società perfetta, la società migliore, per 

imporre un futuro migliore, un uomo nuovo e una società nuova, era poi 

costretto a usare tutti i mezzi di controllo e di repressione, fino alla 

deportazione e al genocidio? 

Uno sciame di domande che in realtà compone un mosaico di inquietudini. A 

volte si ha l’impressione che si sia instaurato un dispositivo economico-

sanitario che nel nome della paura – antica fonte di ogni potere, soprattutto 

dispotico – genera una forma di totalitarismo applicato a una società 

molecolare di massa. L’idea che col virus dovremo convivere, che prima o poi 

ritorna, o ne arriva un altro, in forme inedite e perciò nuovamente pericolose, 

si associa alla raccomandazione ossessiva di questi mesi: non abbassare la 

guardia, tenere alta la vigilanza. Ovvero traduci: non tornare alla normalità e 

alla libertà, far perdurare all’infinito questo stato di emergenza, isolamento e 

restrizione. 

A chi giova tutto questo? Chi ci guadagna in questa situazione? Chi resta al 

potere, con l’alibi dell’emergenza. Chi vende prodotti farmaceutici, programmi 

di controllo, strumenti tecnologici di sorveglianza, o altre linee di prodotti, 

anche ideologici, anche pseudo-medici, fino ai libri dei virologi-star, 

onnipresenti e ben remunerati. Insomma chiunque speculi su questa 

situazione e tragga vantaggio dal suo perdurare. Chi detiene in queste 

condizioni un potere vasto, fino al potere di vita e di morte, sulla popolazione, 

ha tutto l’interesse a rendere permanente, cronica la situazione in cui siamo 

stati proiettati dalla pandemia. Il fatto che la Cina, un regime totalitario che 

mescola mercato, profilassi e comunismo, sia diventato il modello di 

riferimento, rende ulteriormente inquietante la situazione in corso. 

Provo allora a riassumere i tratti della nuova umanità che si profila, in cui tutto 

ciò che pareva una tendenza diffusa ma privata, individuale, diventa invece 

sistema e modello sociale: 1) La solitudine globale dei cittadini, connessi ma 

isolati, collegati ma dissociati, separati dalla distanza di sicurezza. 2) La 

prigione senza muri, ovvero la libertà limitata già al suo interno, svuotata da 



dentro, in cui il rifiuto è introiettato nei comportamenti singoli come forma di 

precauzione per sé e per gli altri; una libertà negata nelle sue elementari 

funzioni ed espressioni, totalmente dissociata dalla natura, dalla realtà, dalla 

storia. 3) la riduzione dell’esistenza a nuda vita da preservare ad ogni costo, 

sorvegliata da un biopotere che costringe i cittadini-utenti-pazienti a 

rinunciare a qualsiasi cosa possa mettere in pericolo la nuda vita, anche se 

necessaria all’intelligenza, all’anima, alla vita sociale e comunitaria del 

cittadino. 4) La sostituzione della religione e del sacro con la tecnica e la 

sanità, con la relativa ospedalizzazione universale. Giorgio Agamben ha 

scritto riflessioni sacrosante sulla religione medica combinata al capitalismo 

globale, che si sostituisce alla religione vera e propria, con la complicità della 

medesima; e propone e poi impone una prassi della salvezza terrena, rispetto 

a cui ogni altra fede, cultura, convinzione cade in secondo piano, fino a 

essere sospesa e revocata nel nome assoluto della prima. 

Servirebbe a questo punto una nuova ondata di ateismo nei confronti del 

nuovo dio, la Sanità, o meglio del sistema totalitario, prodotto dall’incrocio tra 

ideologie egualitarie, capitalismo tecnologico e controllo farmaceutico; 

fondato sul timor di Dio (la paura del contagio), la salvezza di vite umane 

anche a costo di perdere ogni ragione di vivere. 

Naturalmente nulla è scritto in partenza, la minaccia può perdere forza e 

sgonfiarsi lungo la strada, come accade ai virus; il futuro è aperto a ogni 

soluzione, al trionfo del Biopotere o di chi vi si oppone. L’uomo è mortale ma 

non s’ingabbia. 
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