TESTIMONI - Il nostro grazie a Laura, Sonia e a tutte le signore
addette alle pulizie negli ospedali Covid

Abbiamo intervistato due donne impegnate nella sanificazione degli ospedali:
sono anche loro in prima linea con il resto del personale sanitario. “Entrare
nelle stanze degli ammalati € dura; facciamo ancora meglio il nostro mestiere
e portiamo loro un sorriso’.

Ci chiamano sempre «donne delle pulizie», ma io ci tengo a dire alle ragazze
che lavorano con me che noi siamo «le signore delle pulizie».

Ascolto questa frase al telefono, me la dice Laura Lanzaretti che lavora per
una ditta che ha in appalto il servizio di sanificazione nell’ospedale Santorso
di Vicenza. Non conosco Laura personalmente, abbiamo pero deciso
spontaneamente di darci del tu. Mi racconta cosa significhi lavorare dentro un
ospedale alle prese con l'assalto del Covid 19. Perché oltre al personale
medico e infermieristico, in un ospedale ci sono molti altri lavoratori in prima
linea: addetti alla pulizia, personale della ristorazione, addetti allo
smaltimento dei rifiuti. Non ci avevo pensato, eppure € vero e me lo ha fatto
notare Maurizia Rizzo, Segretaria Generale Fisascat Cisl del Veneto. Mi ero
rivolta a lei per chiederle un’impressione sulla situazione generale dei
lavoratori in una delle regioni piu colpite dall’epidemia e lei mi ha proposto
guesto sguardo che non avevo messo in conto: raccontare il dramma del
contagio attraverso gli occhi di una squadra umile e invisibile, quella delle
«signore delle pulizie», appunto.



Cosi ho conosciuto Laura e anche Sonia Barattin, addetta alla sanificazione
all'interno dellospedale Ca Foncello di Treviso. Sono due voci che mi
hanno parlato all’'unisono di paura, senso di responsabilita e compassione.
Inutile negare che la loro professione sia scarsamente considerata dagli
organi ufficiali e dalla gente comune. Laura lo sintetizza in modo schietto:

In queste settimane mi faccio forza pensando che devo far bene il mio lavoro,
perché fondamentalmente & un bel lavoro. E un lavoro che da soddisfazione,
socialmente € importante. Invece il messaggio che passa sempre € che sia il
lavoro degli «sfigati». Forse non € il lavoro dei sogni, ma € umile e di grande
dignita; se fatto bene merita grande rispetto. Siamo abituate a essere gli
ultimi, con nessun tipo di arroganza; non oseremmo mai paragonarci a un
medico 0 a un infermiere. Ho un marito infermiere, sono consapevole di
quanto importante sia il loro lavoro. L’'ospedale € come un teatro: il cantante
sulla scena & bravissimo, ma dietro c’é chi lo trucca e lo veste e poi c’e chi
tira le tende. Non c’é€ dubbio sul valore immenso del lavoro dei medici e degli
infermieri, ma ci siamo anche noi nella squadra.

Dice di non essere abituata alle interviste, eppure esprime molto bene Il
senso di un’amarezza per nulla rassegnata. Non é facile ma si va al lavoro,
confessano entrambe. Hanno tanta paura, vedono coi loro occhi anche i
malati piu gravi che questo virus colpisce, loro sono |i accanto a quei
pazienti esclusi dal contatto coi parenti. E finito il turno di lavoro tornano
dalle loro famiglie, con le stesse apprensioni che abbiamo noi: i figli da
aiutare nella didattica a distanza, la scelta consapevole di restare in casa, le
faccende domestiche cresciute in maniera esponenziale. Gli elementi di
guesta storia si aggrovigliano, provo a sbrogliare la matassa in un racconto a
piu vocCi.

Per ogni millimetro strappato al virus

La giornata di Laura e Sonia, e di tutte le loro colleghe e colleghi, comincia
presto: la sveglia suona alle 4.30 per essere in ospedale, operative, un’ora
dopo. Salutano la famiglia un po’ prima dell’alba sapendo di andare in prima
linea, nel luogo della cura che & tutt'uno con I'essere drammaticamente
esposti al contagio. Vanno al lavoro e lo fanno, va detto, con uno stipendio
irrisorio di 5 euro netti all’ora. Addette alla sanificazione é il loro ruolo



ufficiale, ma noi le chiamiamo donne delle pulizie anche se rendere salubre
un ospedale non & affatto come passare I'aspirapolvere a casa.

Chi opera nella sanita nellambito della sanificazione ha delle procedure
molto specifiche e curate da sempre, non solo ora a causa del Coronavirus.
Noi siamo abituati a pensare che quando entriamo in una stanza il malato
che abbiamo di fronte € sempre ipoteticamente infetto, di conseguenza
dobbiamo muoverci per salvaguardare al meglio i pazienti e proteggere noi.
Normalmente abbiamo a disposizione dei semplici DPI (dispositivi di
protezione individuale — Ndr), nel caso dei reparti Covid dove lavoriamo in
guesto periodo la procedura di protezione e completamente diversa.

E Sonia a parlare e provo a immedesimarmi quando mi racconta nel dettaglio
la procedura di vestizione che deve fare ogni giorno per poter entrare nelle
stanze dei contagiati e nella terapia intensiva. C’é una zona di passaggio, un
luogo di preparazione e allerta: occorre aiutarsi a vicenda per indossare il
necessario.

Ci sono dei protocolli da seguire: entriamo in una stanza dove dobbiamo
vestirci, abbiamo dei camici sopra la nostra divisa, dobbiamo indossare degli
occhiali e la cuffia in testa, dei copri calzari, tre paia di guanti e la
mascherina. Ciascuna deve essere vestita da una collega, perché non
possiamo toccare nulla. Non ci si abitua. Ho aiutato una collega a vestirsi
perché il camice va infilato dal davanti ma poi legato dietro e mi e venuto |l
magone.

Entrare in un reparto Covid significa essere pronti a una condotta
consapevole e difficile: per 4 ore non si beve e non si cede ad altre
esigenze fisiologiche, perché i dispositivi di protezione non possono essere
tolti. Dal canto suo I'emotivita fa i conti con due fronti che si aprono in
contemporanea: entrare tra i malati significa temere per sé e patire con
loro. La realta della malattia si svela e assume i volti di persone reali, persino
di conoscenti; a loro ci si avvicina, € nessun camice o mascherina protegge
davvero dal senso di fragilita che si legge su quei corpi e anche su di sé.
Eppure il primo dei pensieri € tecnico, Sonia mi conferma la preoccupazione
di fare bene il proprio mestiere:



Un paziente deve essere curato in una stanza pulita, non possiamo correre il
rischio di curare un paziente non positivo al Covid in una stanza infetta.
Siamo noi che rendiamo sana la stanza.

Le fa eco Laura:

| turni sono raddoppiati, stare 8 ore a pulire € pesantissimo. Ora € ancora piu
faticoso perché sentiamo tutta la premura di avere attenzione a ogni
millimetro di superficie, magari proprio li ... in quel millimetro... c’é qualche
particella di virus. Non possiamo trascurare nulla.

Mentre mi fa notare questo, non tace tutte le criticita tecniche che stanno
affrontando nel frangente attuale. La scarsita di mascherine riguarda anche
loro, gravemente, cosi come l'incognita dei tamponi da cui, a quanto si sa
ora, sono escluse perché ritenute non personale a rischio (questo aspetto e
paradossale: certo, non hanno un contatto diretto col paziente, eppure
puliscono i comodini, le testiere dei letti, le sponde). Tra i loro colleghi ci
sono gia degli infetti, ricoverati o in isolamento domestico. Tutta la gestione
politica e sanitaria della pandemia €& sovraffollata di questioni urgenti e
aperte, 'emergenza € un assalto devastante su cosi tanti fronti. Che si possa
intervenire anche in corsa sulla tutela dei lavoratori piu esposti, ce lo
auguriamo.

Ma c’eé una protezione che nessun decreto pud dare, e a cui bisogna aver |l
coraggio di stare esposti e senza armi di difesa. Quando la stanza della
vestizione e alle spalle e si passa oltre la linea rossa, cosa accade?

Adesso negli ospedali la cosa piu assordante e il silenzio. Sembra il deserto
dei Tartari. Tutti i reparti e gli ambulatori che non hanno priorita sono stati
chiusi in attesa di questo picco che deve arrivare. Entrare nelle stanze degli
ammalati e vederli collegati al respiratore € dura: molti ti fissano senza poter
parlare e noi entriamo e cerchiamo di dare meno fastidio possibile, ma di far
loro un sorriso.

Curioso, non ci conosciamo eppure Laura ha tirato fuori il mio amato Buzzati.
Averceli gli occhi di Dino qui, oggi. Avercelo il senso di attesa di Drogo nel
Deserto dei Tartari (da rileggere subito, mi annoto). Come suonano taglienti e
scritte quasi sulla nostra pelle queste parole: «Proprio in quel tempo Drogo si



accorse come gli uomini, per quanto possano volersi bene, rimangono
sempre lontani; che se uno soffre il dolore & completamente suo, nessun
altro puo prenderne su di sé una minima parte; che se uno soffre, gli altri per
questo non sentono male, anche se 'amore € grande, e questo provoca la
solitudine della vita.»

Un sorriso a chi combatte da solo

Ci arrivano notizie tragiche, scampoli di informazioni che facciamo fatica ad
ascoltare. Da Bergamo, Brescia, Cremona ci raggiunge I'eco di uno strazio
prolungato che altrove sembra quasi incredibile. C’'€ quel pensiero che
riaffiora: cosa accade alle persone in isolamento, costrette a patire la malattia
senza avere vicino parenti e amici? Mi azzardo a chiederlo a Sonia senza
troppi giri di parole, accorgendomi che loro — le signore delle pulizie — sono
presenti a scalfire quella solitudine, che rimane certo dolorosa:

Vediamo molto la sofferenza sia negli ammalati sia negli operatori sanitari.
Escludendo la terapia intensiva, quando entriamo in stanza cerchiamo di
essere serene e parliamo coi pazienti; vediamo la loro sofferenza, piangono.
E doloroso sapere che noi, che siamo nessuno per loro, possiamo vederli e i
loro cari no. Cerchiamo di scambiare parole di conforto con loro, anche
battute per tirarli su di morale.

Accompagnata dal suo racconto, faccio un passo vicino all'incognita estrema,
la morte. E c’€ da testimoniare una cautela, una premura — per i vivi e per i
morti — che 'emergenza non solo non impedisce ma amplifica; 'umano di cui
e fatto un ospedale riempie di compassione anche i rigidi protocolli:

| decessi sono aumentati e quando accade un decesso, tutto si ferma in
reparto perché si deve trasportare il corpo di una persona infetta: si deve
portare rispetto al defunto, si cerca di non avere intralci nel corridoio e non si
deve mettere in allarme gli altri pazienti. A una mia collega é capitato di
vivere un momento drammatico: a seguito di 13 decessi la zona dove lei era
in servizio si & fermata completamente, le infermiere sovraccariche di lavoro
le hanno chiesto di andare a consolare un’anziana che stava piangendo. E
entrata a consolarla, le mancavano i parenti e avrebbe voluto vederli. Noi
siamo consapevoli che questo puo capitare anche a noi.



Fossimo in una trama astratta, diremmo che ci vuole un’adeguata
preparazione psicologica a sostenere il peso di una situazione simile e a
confortare gli ammalati. Invece si e buttati nudi nella battaglia; mi sono
limitata al silenzio e a condividere con Sonia la certezza che essere accanto
a loro e tantissimo. Le parole che vengono spontanee sono giuste. Quel
poco che e capace di dire e fare chi non era pronto a un compito simile
sconfigge l'incubo di una disumana solitudine.

Il poco che resta: una battuta, un caffe, una doccia

Che poi, cosa significa pulire? Togliere, soprattutto. Viene subito in mente
'immagine del vetro che torna perfettamente trasparente. Questo contagio ci
sta togliendo molte appendici sciocche che fino a qualche settimana fa ci
sembravano essenziali. Ho voluto chiedere anche a Laura e Sonia, da ultimo,
se nello stare a distanza ravvicinata con I'emergenza in corso hanno fatto
pulizia dentro di sé e se € nato qualcosa di positivo nei rapporti con le
persone accanto a loro. Laura ha un ruolo di responsabilita, sente il dovere di
non cedere all’istinto del panico:

In questi giorni si vede tantissima paura, anche da parte delle ragazze piu
giovani che lavorano con me. Sono un capoturno e ho anche l'onere di
rassicurare chi sta con me. Tra noi nessuna si e tirata indietro, tutte sono
disposte a fare turni in piu. Ci si rallegra con qualche battuta, portiamo una
torta a fine turno, beviamo un caffe insieme. Noi stiamo dimostrando adesso
che quando c’é bisogno, ci siamo. Lo facciamo perché non siamo sfigati, ma
siamo responsabili.

Quando oso domandare a Sonia se c’€ qualcosa che portera fuori dalla
quarantena, lei mi porge un’ipotesi al plurale:

Il nostro sarebbe un lavoro che ti porta a lavorare da sola, ognuna ha il suo
reparto da pulire. Ultimamente ci siamo piu unite.

Tornando perd al presente: quella giornata iniziata un po’ prima dell’alba
come finisce? Immagino che tornare a casa dopo una lunga giornata in
ospedale sia come sentirsi dei sopravvissuti. L’ultima istantanea che Laura mi
lascia € sua figlia sulla porta che la aspetta ogni sera. Ma anche gl



abbracci, ora, sono da conquistare e le parole piu affettuose che escono
sono:

«Aspetta, non abbracciarmi. Fammi fare la doccia»

Annalisa Teqqi |
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