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Editoriale

II seme di don Roberto, Como e noi tutti

UNA SCONFITTA
SOLO APPARENTE

CHIARA GIACCARDI

I
1 Rosario nella Cattedrale di Como
per don Roberto Malgesini è fissato
per le 20.30 di lunedì, poche ore

dopo la sua uccisione. Mentre.
camminiamo spediti con una buona
mezz'ora di anticipo arriva un
messaggio: è di un ragazzo senza fissa
dimora, poco più di vent'anni, che ogni
tanto viene da noi per una doccia e un
pasto. Scrive: «Mi ha aiutato ante volte,
per favore prega anche da parte mia che
io non sono capace». E già una preghiera
questa, ovviamente.
Alle 20 la Cattedrale è ormai piena, e le
tante persone che continuano ad arrivare
sono invitate a distribuirsi nella piazza.
Che non è tanto grande, e per di più è in
parte occupata da un paio di bar
ristoranti dovei pochi avventori, per lo
più stranieri, continuano a cenare con
aria stupita e spaesata. Scende il buio e
brillano le candele che in tanti hanno
portato. Continuano ad arrivare persone:
di tutte le età, di tutti i colori, di tutte le
fedi. Dai tanti ragazzi che conoscevano
don Roberto, sacerdote impegnato in
uno dei quartieri più difficili della città, e
si sentivano da lui accolti e
accompagnati, fino a benestanti
comaschi dei quali si sa che considerano
sbandati e immigrati più che altro mi
problema. E un infinità di gente che in
chiesa proprio non ci va mai. Un piccolo
miracolo di questo prete schivo e
appassionato di Dio e dell'umanità.
La porta è spalancata e il sagrato diventa
un'estensione della cattedrale, senza più
distinzione tra dentro e fuori. Non ci
sono altoparlanti, ma le Ave Maria e i
Padre Nostro risuonano sommessamente
eppure distintamente in tutta la piazza.
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UNA SCONFITTA SOLO APPARENTE
n paesaggio sonoro di commozione, co-
sternazione, dolore, affidamento. Una

città normalmente sonnacchiosa e divisa, la
mia, ora stretta in preghiera attorno al vuoto
che lascia questo uomo buono. Chi passa, i-
gnaro, sí ferma. Qualcuno chiede, nessuno
resta indifferente. Forse la Chiesa si vede pro-
prio in questi momenti, quando il senso del-
la mancanza è così forte che diventa presen-
za che unisce, e desiderio di bene.
Colpisce il contrasto trail numero e la varietà
delle persone in preghiera e il carattere di un
sacerdote che non era social, che non rila-
sciava dichiarazioni, che non faceva polemi-
ca anche di fronte ad azioni ispirate al prin-
cipio del "decoro urbano" più che della ca-
rità cristiana. Mai una parola, solo una quo-
tidianità umile e concreta. La sua magrezza
dice quanto poco tenesse per sé di quel che
aveva.11 sorriso però non gli mancava mai. Ci
sono tanti registri della comunicazione, e il
suo era il più autentico. Una vita che parla, e
che proprio per questo ha la forza dell'esem-
pio. Che può ispirare altri, dando fiducia che
ciascuno può fare qualcosa per rispondere
alle sfide di questo tempo, e per rispondere
del legame che ci unisce. Un messaggio ine-
quivocabile: la vita, ogni vita, è una storia sa-
cra, e quindi vale la pena spendere la propria
perché questo valore sia riconosciuto, so-
prattutto laddove appare negato.
Una comunità orante, quella di lunedì sera,
unita attorno al mistero del legame inestri-
cabile tra la vitae la morte. Chi è disposto a
perdere la propria vita la trova, dice il Vange-
lo. E il dilemma tra sicurezza (dove in nome
di una sopravvivenza individuale che diven-
ta non-vita ci si barrica contro gli altri) e sal-
vezza (dove in nome di una pienezza che è di
tutti si è disposti persino a perdere la propria
vita). Don Roberto ha scommesso sulla sal-
vezza, e la sua morte violenta, per mano di u-

na dellatante persone che aveva aiutato, è u-
na sconfitta solo apparente. E che non sia u-
na sconfitta dipende anche da noi.
Che chi ami ti può uccidere lo sapevamo già,
ne abbiamo tanti esempi nella storia e nel
presente. Questo trauma ci consegna un
mandato che sta a noi raccogliere: non ras-
segnatevi all'indifferenza, non girate la testa
dall'altra parte lasciando che crescano zone
grigie di odio, risentimento e sfruttamento,
ma fate la vostra parte. Per ricucire anziché
separare, per soccorrere anziché abbando-
nare, per accompagnare ed essere così ac-
compagnati a prendersi cura dellapropriau-
manità altrimenti atrofizzata. Siamo paraliti-
ci, e don Roberto, con la sua vitae con la sua
morte, ci dice che possiamo prendere il no-
stro lettuccio e camminare.
La sua morte è stata accostata a quella di un
altro prete comasco, don Renzo Beretta, mor-
to nel 1999. Io la lego a quella di una grande
donna, Annalena Tonelli, uccisa nel 2003 in
Somalia dove aveva speso la sua vita. Era ben
consapevole dei rischi che correva, e del fat-
to che la vita o è rischio (scommettere sulla
vita a costo di perderla) o non è. Aveva scrit-
to: «Se io morissi... e le chances sono molte,
più che mai durante episodi di guerra come
quello che stiamo vivendo, se io morissi, tut-
to questo servizio morirebbe con me, anche
se spero che questo mio seme una volta mor-
to marcirà e darà frutto, il solo frutto che con-
ta: amore, "care", tenerezza, comprensione,
tolleranza, assenza di paura, audacia nell'a-
more» .
Che questo frutto, che questi frutti maturino
dipende da ciascuno di noi. Il lungo e com-
posto applauso di lunedì sera a Como, insie-
me al suono delle campane di una Chiesa che
c'è, ci danno speranza.
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