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ILRACCONTO

Dolore per I'angelo degli ultimi
«Il Santo della porta accanto»

Portava la colazione ai senzatetto e per questo era
stato multato. Gli immigrati in lacrime per lui

nostro inviato a Como

Bl Domenica scorsa c’era anche lei nel
consueto giro delle colazioni con don Ro-
berto. Marta Pezzati, presidente dell’as-
sociazione Como accoglie, ricorda bene
anche il volto del tunisino che due giorni
dopo avrebbe ammazzato il sacerdote:
«Era uno fuori di testa, ancora di piti do-
po il lockdown. Straparlava di carovane
e cammelli, si vedeva che aveva proble-
mi». Ma anche lui era stato servito da
don Roberto, come tutti gli altri senzatet-
to, un circuito di circa trecento persone,
in buona parte stranieri.

«Io sono laica - prosegue Pezzati - ma
posso affermare senza retorica che il
don era davvero una persona speciale.
Al mattino presto metteva in moto la sua
Panda grigia e girava per la citta, carico
di thermos di caffe, the, latte. Era orga-
nizzatissimo, ci teneva molto al rispetto
delle norme igieniche, per esempio
all'uso personalizzato dei bicchieri di
plastica. La mattina portava le colazioni,
rinforzate con biscotti, brioche, pane. La
sera infatti faceva il giro delle pasticcerie
e dei fornai che gli regalavano l'invendu-
to. E l'indomani riprendeva il suo giro
che non aveva mai interrotto, neppure
ai tempi del Covid. Era una persona dol-
cissima, ma non un visionario ingenuo,
con la testa fra le nuvole. Non si faceva
mettere i piedi in testa da nessuno, ave-
va le sue regole, era molto concreto. Non
so che delirio abbia avuto il suo assassi-
no, ma so che i primi a rimpiangerlo sa-
ranno i migranti che aiutava». Molti cor-
rono a San Rocco, appena si diffonde la
notizia. C'¢ il vescovo Oscar Cantoni che
benedice la salma e parla del «dolore e
dell'orgoglio verso questo nostro prete
che ha dato la vita per gli altri, il Santo
della porta accantow; poi ci sono gli im-
migrati con gli occhi lucidi. Gabriel Na-
stase, 36 anni, interpreta lo stato d’ani-
mo generale: «Per me era come un pa-
dre. Quando sono arrivato dalla Roma-
nia, solo, senza un lavoro e senza una
casa, e stato lui il primo ad aiutarmi. Poi
ho trovato un’occupazione, ma sono
sempre rimasto in contatto con lui. Se
avevo bisogno di medicine o di fare una
visita, mi rivolgevo a lui».

In effetti, non c’erano solo le colazio-
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ni, dopo la sveglia alle 4 e la preghiera,
ma anche il carcere, 'ospedale, la solitu-
dine e il disorientamento di tanti. Il cri-
stianesimo non come discorso o teoria,
ma come prossimita all’altro, ai suoi limi-
ti e bisogni, nel segno di Cristo, salito
sulla croce per salvare tutti gli uomini,
nessuno escluso. «Mi chiedo sempre co-
sa Gesu vuole da me - ripeteva agli amici
il don - io sono solo uno strumento nelle
sue mani». Insomma, un sacerdote di
grande fede, in un dialogo quotidiano
con il mistero, lontanissimo da un catto-
licesimo sdolcinato e sentimentale. Per
Como ora don Roberto ¢ un martire,
uno che ha vissuto senza proclami
ma con fermezza questa certez-
za, accettando anche gli inevi-
tabili scontri con i perbenisti
e, in qualche misura, pure
con le istituzioni. Per que-
sto ora Roberto Bernasco-
ni, direttore della Caritas di
Como, usa parole molto for-
ti e affilate, destinate a inne-
scare nuove polemiche: «Que-
sta & una tragedia frutto dell’odio
e dell'intolleranza. La citta e il mondo
non hanno capito la sua missione». 1l
riferimento obbligato va alla multa che il
don aveva preso per aver consegnato la
colazione ai mendicanti sotto il portico
dell’ex chiesa di San Francesco, contrav-
venendo alle disposizioni della giunta di
centrodestra. La sanzione era poi finita
in archivio e don Roberto non aveva vo-
luto in alcun modo commentare I'acca-
duto, ma certo la sua azione sulla frontie-
ra difficile del disagio suscitava anche
reazioni stizzite di incomprensione.

Don Roberto stava sulla strada, ma
non era imbevuto di ideologia. Sempre
Bernasconi racconta la sua disponibilita
con il tunisino che ieri I'ha accoltellato:
«Quello ogni tanto veniva ricoverato, poi
usciva e don Roberto gli ricordava le me-
dicine». Rapporti personali con tutti, an-
che con i soggetti pii problematici. E
zero esposizione: anche la settimana
scorsa quando l'assessore ai servizi so-
ciali Angela Corengia aveva strappato la
coperta a un mendicante. Don Roberto
era rimasto in silenzio. Con i thermos
colmi di bevande fumanti.
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