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Dante, il Poeta che consolò anche nei lager
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Ogni storia è storia di salvezza. Il lavoro del narratore, secondo la scrittrice cattolica 

Flannery O’ Connor, consiste proprio nel «descrivere l’opera della grazia in un territorio 

per lo più occupato dal diavolo». Lo ricorda Andrea Monda nella sua prefazione al 

volume del poeta e scrittore Nicola Bultrini, Con Dante in esilio (Ares 2020, pp.175), che 

mostra come siano in tanti, da Omero a Guareschi, tra artisti, romanzieri e poeti, a 
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raccontare con parole o immagini “l’inferno”, ossia un’esperienza di dolore e catarsi, 

nella speranza di venirne fuori vivi.

Il viaggio dell’autore comincia nello Stalag VII-A di Moosburg, a nordest di Monaco di 

Baviera, in un campo di concentramento in cui è stato imprigionato suo nonno per due 

anni, per poi far tappa sul fronte del Carso dove il capitano Giuseppe Reina scrive un 

romanzo/diario prendendone in prestito il titolo da un verso del V canto dell’Inferno: 

Noi che tignemmo il mondo di sanguigno. «Ovunque si combatte, si sanguina e si muore 

sono uomini. Da tutto il sangue germinerà un’umanità rinnovata, perché avrà 

conosciuto compiutamente il dolore, la passione e la morte», scrive Reina. Parole 

drammatiche sì, ma dense di speranza.

Al contrario il filosofo Adorno ha affermato che scrivere una poesia dopo 

Auschwitz sarebbe un atto di barbarie, quasi che l’arte non può che tradire la 

memoria del dolore vissuto nell’orrore dei lager. Eppure nell’impermeabile del poeta 

ungherese Miklos Radnoti, prigioniero nei campi di concentramento ungherese e morto 

a 35 anni, è stato trovato un taccuino con una poesia scritta per l’amico violinista 

trucidato poco prima di lui.

Sono dello stesso avviso Paul Celan e Primo Levi, ritenendo che la scrittura e la 

poesia fosse possibile dentro e fuori il lager proprio per «sottrarlo all’indicibilità». Lo 

ribadisce il poeta Davide Rondoni: «Tutta la sapienza vale qualcosa di più di niente solo 

se porta ad avere una posizione di fronte al dolore. Toccando il limite, nell’entusiasmo o 

nella paura, nasce l’opera d’arte».

L’arte dischiude all’anima lo splendore della verità. Lo testimonia tra gli internati 

Peter Gregor Schwake, che compone a Dachau varie opere musicali religiose, tra cui la 

Messa di Dachau per coro maschile e ottoni, che fu suonata per la prima volta nel 

settembre del 1944.

Anche Giovanni Guareschi è stato fatto prigioniero dai tedeschi nel 1943 ad 

Alessandria perché si rifiutò di disconoscere l’autorità del re e lì «rimase vivo anche nella 

parte interna. Guareschi - spiega Bultrini - è stato il curatore della ‘pagina’ umoristica di 

una straordinaria esperienza: quella del ‘giornale parlato’, secondo un modello in uso in 

diversi campi. Si trattava di giornali che venivano recitati, non potendo ovviamente 

essere stampati, tra i gruppi di prigionieri».

«Non abbiamo vissuto come i bruti», scrive Guareschi nel suo Diario sulla scia del 

verso dantesco. E lo commenta così: «Non ci siamo rinchiusi nel nostro egoismo. La 



fame, la sporcizia, il freddo, le malattie, la disperata nostalgia delle nostre mamme e dei 

nostri figli, il cupo dolore per l’infelicità della nostra terra non ci hanno sconfitti. Non 

abbiamo dimenticato mai di essere uomini civili, uomini con un passato e un avvenire. 

Con niente ricostruiamo la nostra civiltà».

Da lui e da altri testimoni scopriamo che nei lager si discuteva di letteratura e 

sorse addirittura una sorta di università, dove docenti e persone comuni si incontravano 

anche per la lectura Dantis dei canti della Commedia «per iniettare nell’aria limacciosa del 

lager l’ossigeno che permetta il sopravvivere dello spirito», come testimonia ancora 

l’ideatore di Don Camillo.

Tra le esperienze che i prigionieri ritrovano tra le pagine della Commedia vi sono, 

come scrive Bultrini, «il viaggio, la costrizione, la privazione della libertà, la fatica fisica e 

mentale, la fame, la paura, la debolezza, e via dicendo, tutti elementi quotidianamente 

vissuti dagli internati. Anche la struttura del campo, la sua organizzazione, le sue vicende 

quotidiane, erano ampiamente riferibili alle situazioni descritte da Dante: i gironi 

infernali potevano ricondurre facilmente alle varie zone del campo, le bolge agli 

ambienti di lavoro, le torture alle torture, le pene alle punizioni e così via».

Insomma «la parola di Dante ha una resistenza che dura nei secoli, che consente la 

sua ripetizione rivelando la straordinaria capacità di rinnovarsi ogni volta». Questo vale 

nei campi di prigionia, in esilio come fu per Dante e in ogni altra condizione umana. Si 

tratta perciò, ieri come oggi, insieme al Sommo Poeta, di «salvare la parola, che perde la 

sua funzione principe di espressione del pensiero e diventa elemento asettico di un 

segnale elettronico, impulso telegrafico, codice numerico informatico». E invece gli 

endecasillabi danteschi, per la loro forma, letti a voce alta, offrono persino la possibilità 

di un esercizio benefico anche per il corpo, nella misura in cui assecondano il ritmo della 

respirazione. Perché la vera arte in generale, e la poesia di Dante in particolare, non è 

strumento di evasione, ma al contrario possibilità di vivere più intensamente il reale e 

dunque respiro e sollievo per l’anima.


