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SENEGAL

00

Il migrante che torno
in patria e disse: fratelli
miei, mai piu migranti
Dopo aver altraversato il deserto e il mare per venire in ltalia, ha deciso che
la sua missione era evitare questo destino agli altri. Iniziando da un orto

hi nasce e vive a Tambacoun-

da ha un unico sogno: rag-

giungere I'Europa. Dal Sene-

gal, alla Libia. Dalla Libia,
all'ltalia. 1l grande viaggio: seimila
chilometri. Le speranze sono tante,
forse troppe. I rischi non vengono
presi in considerazione. La poverta fa
pill paura. A Tambacounda non esiste
l'elettricita. 1 villaggi sono insedia-
menti rurali con piccole capanne. Il
fango copre i campi da calcio improv-
visati dove i ragazzi trascorrono le
giornate.

Tambacounda & uno dei territori
pilt arretrati del Senegal, dorso oc-
cidentale dellAfrica subsahariana, a
ovest confina con il Gambia, a est con
il Mali. «L’Europa ¢ il nostro paradiso.
Qui non ci sono prospettive future. Vi-
viamo ingannando il tempo». La voce
di Seny e ferma. Non sembra avere 28
anni. E partito quando ne aveva 20. E
tornato nel 2016. «Ma non dobbiamo
scappare. Dobbiamo lottare».

Seny infatti ha deciso di lasciare I'l-
talia e di tornare a casa. Per una
scommessa: garantire un futuro ai
suoi coetanei e a chi ancora vuole
fuggire. «Insieme all'associazione
Don Bosco, stiamo costruendo orti
nei villaggi di Tambacounda. Inse-
gniamo ai ragazzi come poter colti-
vare la terra, come prendersi cura
della propria famiglia senza dover
tentare la fortuna in Europa».

Fino a ora Seny ha coordinato e se-
guito la progettazione di cinque orti.
In tutto & riuscito a coinvolgere una
trentina di persone: donne, uomini,
ragazzi. Chiunque voglia contribuire
alla rinascita di una regione abbando-
nata allattenzione delle associazioni
di volontariato. Lobiettivo ¢ far in
modo che il paese sviluppi una pro-
pria economia, anche se di semplice
sussistenza. «Non possiamo pii1 con-
tare soltanto sui soldi che i migranti
spediscono ogni mese ai propri fami-
liari», spiega Seny.
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Si parte per se stessi e per chi rima-
ne. Molti senegalesi riescono a com-
prare beni di prima necessita grazie ai
guadagni di chi ha attraversato il Me-
diterraneo. Nel 2017 dall’Europa sono
stati spediti quasi 2 miliardi di euro: il
13,7 percento del Pil del paese. Piu di
300 milioni provenivano dall'ltalia.
Rispetto agli altri Stati africani, nono-
stante le guerriglie tra le forze local, il
Senegal & uno dei territori pil stabili a
livello politico ed economico. «Il pro-
blema é che tutti gli investimenti gra-
vitano intorno alle citta; i villaggi co-
me Tambacounda, essendo lontani
dal centro e poco sviluppati, non ven-
gono presi in considerazione», accusa
Seny.

Nelle zone rurali due abitanti su tre
vivono in poverta; a Dakar, la capitale
del Paese, uno su quattro. Pochi ra-
gazzi, in campagna, frequentano la
scuola; molti, spinti anche dalle fami-
glie, si affidano agli istituti coranici =»
=> dove imparano solo a pregare e a
chiedere I'elemosina. Nelle regioni pit
arretrate il 90 per cento dei bambini
viene utilizzato come forza lavoro. E
non & cambiato molto da quando, nel
2012, le elezioni presidenziali sono
state vinte dal democratico Macky
Sall. Riconfermato un anno fa, il 57en-
ne geologo ha promesso di aumentare
le infrastrutture e di migliorare le con-
dizioni lavorative. Ha sempre detto di
volersi distinguere dal suo predeces-
sore, Abdoulaye Wade, che negli ulti-
mi anni aveva avviato una gestione
clientelare dello Stato a beneficio di
familiari e conoscenti. Nel 2016 Sall
ha indetto un referendum per ridurre
il mandato presidenziale da sette a
cinque anni. In molti continuano a
sperare che durante la sua ammini-
strazione il Senegal possa stabilizzar-

si e crescere.
eny é convinto che «la chiave

sia cominciare dalle piccole
iniziative: un passo alla volta».
Prima di iniziare a costruire or-
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ti in giro per Tambacounda, viaggiava
per le scuole del paese raccontando ai
giovani quanto fosse pericoloso e dif-
ficile il viaggio per 'Europa. Qui, a sei-
mila chilometri di distanza dalle mol-
teplici notizie di naufraghi e dispersi,
la percezione di cosa succede in Libia
e nel Mediterraneo ¢ molto piu labile:
«Le persone non si rendono conto».
Seny era andato via dal Senegal per-
ché non voleva sottostare ai dettami
che la sua famiglia desiderava impor-
gli. «lo quella donna non lamavo»,
spiega. Ha racimolato un po’ di soldi
ed é partito per la Libia. «Conoscevo
un amico che lavorava li». Ha trascor-
so con lui alcuni mesi. Poi e dovuto
scappare: «Un gruppo di banditi ha
distrutto il negozio del mio amico. Lui
& morto durante la rapina, io sono riu-
scito a nascondermi. Avevo paura, vo-
levo soltanto andare viax. E il 2013: il
colonnello Gheddafi ha perso il con-
trollo del territorio e Tripoli, nono-
stante le elezioni libere del 2012, attra-
versa una guerra civile senza fine.
Seny cerca un trafficante che possa
aiutarlo a lasciare il paese. Chiede di
poter tornare a Tambacounda, nel suo
villaggio, ma la tratta dalla Libia al Se-
negal non esiste. «Potevo soltanto an-
dare in Europa». Seny accetta, paga
500 euro e si imbarca. Attraversa il
Mediterraneo. Racconta: «Il viaggio &
durato cinque ore. Avevamo un solo
gommone, eravamo 97. Una ventina di
noi non ce I'hanno fatta. Accanto a me
sedevano donne, bambini. E stato tre-
mendo». E sbarcato a Lampedusa. Ri-
corda il giorno esatto, nonostante la
misura del tempo fosse sbiadita: «I1 25
ottobre del 2013». Trascorre un anno e
mezzo nel centro di accoglienza di Ca-
stellammare del Golfo. Aspetta che la
sua richiesta dasilo sia valutata. Una
volta ottenuta la protezione interna-
zionale, viene trasferito ad Aidone.
«Qui ho conosciuto lassociazione
Don Bosco e ho iniziato una nuova vi-
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ta. Mi hanno accolto e aiutato».
Impara l'italiano, si iscrive a corsi di
formazione. «In Senegal avevo fre-
quentato le scuole medie, ma in Italia
il mio diploma non era riconosciuto.
Me ne sono fatto una ragione e ho ri-

preso a studiare». Comincia un pro-
cesso di integrazione che per la mag-
gior parte dei migranti rimane soltan-
to un miraggio. Dice di essere stato
fortunato. «Quando sono andato via
dal mio Paese, non avevo idea di che
cosa volesse dire chiedere aiuto
all’Europa. Pensavo fosse piu facile.
Non sapevo di non essere il benvenu-
to. Molte cose le ho scoperte con il
tempo, stando qui».

In quegli anni arrivavano moltissi-
mi senegalesi nel centro di accoglien-
za dell’associazione Don Bosco. Man-
cavano mediatori e traduttori. Seny
decide di dare una mano, inizia a fare
da interprete. Lassociazione Don Bo-
sco decide di assumerlo a tempo in-
determinato come mediatore cuitu-
rale. Seny ottiene un permesso di sog-
giorno per motivi lavorativi. «Parlavo
con le persone, gli spiegavo perché
erano li, cosa dovevano fare. Alcuni
erano spaesati», aggiunge.

A ogni nuova storia che gli veniva
raccontata, si convinceva sempre di
pit che il problema dell'immigrazio-
ne potesse essere risolto soltanto alla
radice. «Bisogna dare unalternativa a
chi desidera fuggire», ripete. Questa
volta scandisce ogni parola lenta-
mente. Ha paura che la poca connes-
sione e i rumori di sottofondo distur-
bino la conversazione. Vuole che la
semplicita del suo messaggio non
venga perduta. Limpegno e la costan-
za di Seny sono la concreta realizza-
zione di quell™aiutiamoli a casa loro’
che la politica utilizza per giustificare
le inefficienze del sistema dacco-
glienza italiano. Poco importa se si
tratti di destra o sinistra.

«Basterebbe veramente poco: ser-
vono fatti non parole», accusa Seny.
Lidea di tornare in Senegal per ferma-
re la partenza di migliaia di giovani &
nata quasi per caso. «Mi hanno chie-
sto: torneresti a casa? Io ho risposto
subito di si, non aspettavo altro».
Dall'ltalia al Senegal, dal Senegal all'l-
talia. Seny ha incominciato a viaggia-
re. Stava un mese o due e poi tornava
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dai suoi colleghi dell'associazione
Don Bosco. Quando ne parla, quasi si
commuove: «La prima trasferta e sta-

ta nel 2016. Siamo andati a sentire che
cosa pensassero gli abitanti di Tam-
bacounda del nostro progetto agrico-
lo. E stato stranissimo rivedere il mio
villaggio».

el 2017 si & trasferito defini-

tivamente in Senegal. «Do-

po gli incontri nelle scuole,

abbiamo iniziato facendo
corsi di formazione per i ragazzi. Ci
occupavamo di agricoltura, artigiana-
to, turismo», ricorda. Poi € arrivato il
primo orto, a Wassadou. «Abbiamo
scelto questo villaggio perché da qui
partono moltissimi migranti. Voleva-
mo dare un segnale». L'orto si estende
su un terreno di un ettaro. Per la sua
costruzione, sono stati installati tre
pannelli solari che garantiscono l'irri-
gazione a goccia ed € stato scavato un
nuovo pozzo. «Riusciamo ad avere un
buon raccolto soltanto durante la sta-
gione delle piogge. che dura pil o me-
no tre mesi. Durante il resto dellanno
dobbiamo arrangiarci».

Vivere arrancando per chi cresce a
Tambacounda & la normalita. Seny
vorrebbe esportare in queste zone
tecniche di coltivazione piu sofistica-
te, in modo da garantire un approvvi-
gionamento continuo. E fiducioso:
«Civorra un po di tempo, ma ce la fa-
remo. Bisogna sperimentare per cre-
scere. In un altro villaggio abbiamo
deciso, per esempio, di non far lavora-
re nei campi solo cinque o sei perso-
ne, ma di coinvolgere tutta la popola-
zione: la frutta e la verdura sono di-
ventate un bene comune da dividere
equamente tra gli abitanti».

Su WhatsApp, Seny ha una bellissi-
ma immagine del profilo, si intravede
una ragazza sorridente. «<E mia mo-
glie», commenta. Il matrimonio
I'hanno celebrato a Tambacounda.
Ora vivono li, sembrano felici. Seny ha
anche ricominciato a parlare con la
sua famiglia. E tornato a casa. Come
lui, anche altri migranti accolti dallas-
sociazione Don Bosco, stanno facen-
do la stessa scelta: il grande viaggio.
seimila chilometri. Questa volta
dall'Ttalia al Senegal. n
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