
Antologia. Realtà e libertà: la lezione di Péguy 

Pubblicata un'antologia delle prose di Charles Péguy che contribuisce a 

sanare la lacuna italiana attorno alla sua produzione saggistica  

Péguy è stato un grande genio cristiano, e colpisce tanto il suo modo di 

parlare di Cristo, che per lui è l’avvenimento degli avvenimenti, quel fatto 

particolare che ha segnato per sempre la storia. Sono indimenticabili per me 

le pagine in cui descrive l’irrompere nel tempo dell’eterno: «C’era la cattiveria 

dei tempi anche sotto i Romani, in quel culmine della dominazione romana. 

Ma Gesù non si sottrasse affatto. Non si ritirò affatto. […] Doveva fare tre 

anni. Fece i suoi tre anni. Ma non perse i suoi tre anni, non li usò per 

piagnucolare e accusare la cattiveria dei tempi. Eppure c’era la cattiveria dei 

tempi, del suo tempo.  

[…] Lui vi tagliò (corto). Oh, in un modo molto semplice. Facendo il 

cristianesimo. […] Non incriminò, non accusò nessuno. Salvò. Non incriminò 

il mondo. Salvò il mondo.  

Il fazzoletto di Véronique è il titolo dell’antologia delle prose di Charles 

Péguy che Cantagalli pubblica a cura di Pigi Colognesi (pagine 592, euro 

30,00) con prefazione di Julián Carrón, della quale pubblichiamo qui alcuni 

passi. Il volume contribuisce a sanare la lacuna italiana attorno alla 

produzione saggistica dell’autore. 

Loro (altri) invece vituperano, raziocinano, incriminano. Come medici 

ingiuriosi, che se la prendono con il malato. Accusano le sabbie del secolo, 

ma anche al tempo di Gesù c’erano il secolo e le sabbie del secolo. Ma sulla 

sabbia arida, sulla sabbia del secolo si versava inesauribile una fonte, una 

fonte di grazia». Come è pertinente alla nostra epoca piena di risentimento 

questo modo di descrivere l’inizio del cristianesimo. L’essere contro non 

appartiene alla natura della fede; Cristo stesso lo documenta: invece di 

accusare la cattiveria dei tempi – ci ricorda Péguy –, pone nel mondo 

l’attrattiva della Sua presenza che non lascia indifferente nessuno. 

Per questo il cristianesimo ha una concretezza inaudita – carne e sangue –. 

Da questo punto di vista, sono strepitose le parole che utilizza per descrivere 

l’entrata del Mistero nel mondo: «Perché l’incarnazione fosse piena e intera, 

perché fosse leale, perché non fosse limitata o fraudolenta bisognava che la 



sua storia fosse una storia di uomo, sottomessa allo storico, e che la sua 

memoria fosse una memoria di uomo, umanamente, difettosamente 

conservata. In una parola, bisognava che la sua stessa storia e la sua 

memoria fossero incarnate. [...] Bisognava che nei tempi, per la stessa 

categoria di uomini, e davanti alla stessa categoria di uomini, Gesù fosse 

sempre lo stesso uomo, pienamente uomo, esattamente uomo, perseguitato, 

esposto, più che interrogato, braccato. Questo è uno degli aspetti del mistero 

dell’incarnazione».  

Per don Giussani è stato il “poeta dell’avvenimento”, avendo descritto come 

pochi l’irrompere di quell’imprevedibile che porta uno sguardo nuovo sulla 

realtà 

In queste pagine di Péguy possiamo rintracciare due grandi amori, gli stessi 

che hanno infiammato l’uomo dell’epoca moderna: l’amore alla ragione e 

l’amore alla libertà. In questo è veramente un moderno, ma un moderno che 

la fede ha reso capace di usare la ragione e la libertà in un modo tutto 

diverso. Diversamente dal razionalista, che sempre cerca di imporre i suoi 

schemi alla realtà e usa la ragione come misura di tutte le cose, Péguy ha 

coltivato una “ragione aperta”, che impara costantemente dalla realtà: «Un 

realista non dà mai […] dimostrazioni; come potrebbe darle? Quando ha 

ragione, tutti sanno bene che non è lui ad avere ragione, perché è la realtà 

che è in lui ad aver ragione; seguire la realtà, devotamente: non è difficile 

seguire la realtà». In questo senso, sono certo che Péguy sottoscriverebbe le 

parole di un suo grande connazionale, Jean Guitton, che ha scritto: 

«“Ragionevole” designa colui che sottomette la propria ragione 

all’esperienza» ( Arte nuova di pensare). Perché? Perché «la realtà si rende 

evidente nell’esperienza» (Luigi Giussani, In cammino. 1992–1998).  

Questo significa essere disponibili a imparare costantemente da ciò che 

accade, fino a cambiare: «L’uomo che vuole rimanere fedele alla verità deve 

diventare incessantemente infedele a tutti gli incessanti, successivi, 

instancabilmente risorgenti errori». Deve, insomma, amare la verità più di se 

stesso, più delle immagini che si fa di essa. Quanto alla libertà, è insuperabile 

l’apologia che ne fa, mettendo sulla bocca di Dio queste parole: «A questa 

libertà, a questa gratuità ho sacrificato tutto, dice Dio, al gusto che ho di 



essere amato da uomini liberi, liberamente, gratuitamente, da veri uomini, 

virili, adulti, fermi». 

In questo libro ci sono pagine che parlano della libertà come elemento 

fondamentale dell’esperienza cristiana. Pensiamo a come devono averle lette 

i suoi contemporanei, che della Chiesa avevano un’immagine esattamente 

opposta, vale a dire come nemica della libertà dell’uomo perché troppo 

pericolosa, che per questo deve essere tenuta sotto controllo a suon di 

obblighi e divieti morali.  

Nei suoi saggi il cristianesimo ha una concretezza inaudita, fatta di carne e di 

sangue, che lo obbliga a sposare il proprio tempo senza schermi o pregiudizi. 

È il mistero dell’incarnazione, attraverso la quale Dio si è totalmente affidato 

all’imperfezione dell’uomo 

Scrive dunque Péguy: «Tutto il vostro sistema – dice riferendosi alla natura 

del cristianesimo – è fondato perché ci sia e riguardo al quale ci sia un 

rischio; e un rischio totale; bisogna che l’uomo scelga in tutta libertà. Bisogna 

dunque, bisogna che ci sia alla fine, bisogna che resti in ultima analisi un 

rischio, che ci sia un rischio, che rimanga un rischio, totale; […] Affinché, 

poiché in definitiva, in ultimissima analisi bisognava che l’uomo potesse 

scegliere e pronunciarsi liberamente; in tutta, in piena libertà».  

Questo è cruciale per Péguy: Dio non si è imposto all’uomo, ma si è proposto 

disarmato, in modo che la sua ragione e la sua libertà fossero provocate a 

rispondere. Péguy ci ricorda dunque che negare la libertà significa 

contraddire il metodo di Dio, al quale Cristo stesso si è sottomesso: «Sarebbe 

infatti apparso strano vedere che quella libertà, che è il centro stesso 

dell’uomo, e la più bella creazione di Dio nell’uomo, e la più irrevocabile, e la 

più necessaria, poiché essa sola si articola esattamente sulla gratuità della 

grazia, rimanesse bloccata per un uomo, e che lo rimanesse per Gesù. È per 

un pieno gioco della sua libertà e della sua volontà che si è fatto uomo, che è 

diventato uomo: et homo factus est. […] Tutto l’avvenimento della sua vita e 

del suo martirio e della sua morte era libero, consenziente, volontario e 

voluto. Fino all’ultimo momento era libero di non morire per la salvezza del 

mondo».  



C’è qualcosa di più esaltante per un uomo dei nostri giorni che accettare la 

sfida della libertà suscitata dall’impatto con una tale libertà?  

Julián Carrón  

10 ottobre 2020  

https://www.avvenire.it/agora/pagine/realt-e-libert-la-lezione-di-pguy 

 

 


