L'anima e la cetra /29. Con lo stesso nome di Dio

Il divieto sulle immagini era un precetto capitale che fa-talmente sarebbe
stato violato. Innanzitutto da YHWH stesso, che aveva plasmato 'uomo "a
nostra immagine e a nostra somiglianza". YHWH aveva voluto creare un
essere a immagine di se stesso - e anche a quell’essere si sarebbe
trasmessa linclinazione a creare qualcosa a immagine di se stesso
Roberto Calasso, Il libro di tutti i libri

In alcune regioni italiane, e tra queste la mia, in certi dialoghi intimi le madri e
| padri chiamano il figlio e la figlia con il loro stesso nome. Gli dicono: "Dai,
mamma, fai il buono”, "Ma quanto sei brava, babbo". Lo dicono ai bambini,
ma a volte continuano a chiamarli cosi anche da adulti. Non € scritto in
nessun libro di grammatica, non lo si impara a scuola. Lo ripetiamo perché lo
abbiamo sentito dai nostri genitori, in giorni meravigliosi. Sono parole diverse
assimilate per osmosi, e poi trasmesse da una generazione a un’altra, parte
di quella trasmissione dell’essenziale della vita. Sono tra le parole piu belle
nei dialoghi del cuore, in quei tu-a-tu delicati e segreti, che contengono tutta
la tipica e unica tenerezza che scorre tra genitori e figli, che nutre gli uni e gli
altri, sempre, ma soprattutto nei momenti delle grandi gioie e dei grandi
dolori.

La Bibbia ci dice che il primo che ci ha chiamato con il suo stesso nome ¢é
stato ed e Dio, quando ci ha creato "a sua immagine e somiglianza".
Dicendoci disse se stesso, e ripete il nostro nome in ogni attimo. Perché se
da una parte il Dio biblico € la divinita piu trascendente e diversa di tutte,
dall’altra non c’e€ nulla sulla Terra che gli assomigli piu di un essere umano,
non c’é€ cuore piu simile al suo del nostro, non c’@ nome che piu del nostro
abbia lo stesso suono del suo. La Bibbia ebraica ci ha tolto 'immagine di Dio,
ma ci ha donato una meravigliosa immagine di uomo e di donna:
nascondendoci il volto di Dio ha esaltato il nostro volto. E allora ogni volta che
si ama e si rispetta il nome di un uomo o di una donna si sta amando e
rispettando anche il nome di Dio; e, per la legge di reciprocita, ogni volta che
un uomo prega e loda il nome di Dio sta pregando e lodando 'umanita intera,
ogni uomo e ogni donna.



Nasce qui lo sguardo positivo che la Bibbia, con tenacia e resilienza, ha sugli
uomini e sulle donne. Ne vede i limiti, i peccati, gli omicidi e i fratricidi, ma
prima e soprattutto ne vede 'immagine di Dio riflessa, non & capace di uscire
dallEden. Vede i molti gesti degli uomini, ma prima continua a vederlo nel
suo dialogo con Elohim sul finire del giorno. Come le madri e i padri, che
anche quando la vita porta i loro figli a fare cose brutte e pessime, per
salvarsi e salvarli continuano a sognarli bambini puri e bellissimi, a chiamarli
fino alla fine "babbo" e "mamma"”, anche dentro le carceri. Tra la fede, la
speranza e l'agape c’é lo stesso tipo di rapporto che lega le tre Persone
divine: in ognuna ci sono le altre due, ciascuna e rivolta
contemporaneamente verso le altre, € impossibile separarle senza
distruggerle tutte. E cosi nei Salmi, pur popolati da sentimenti di tristezza, di
delusione e di dolore, piu forte e piu grande e lo sguardo di speranza-fede-
amore che domina l'intero Salterio, che lo rende forse il libro piu bello di tutti,
perché il libro piu capace di parlarci di paradiso dagli inferi, di speranza
dentro la disperazione, di bellezza in mezzo alla bruttezza.

La forza dei Salmi sta nella loro verita. Un inferno vero e preferibile a un
paradiso finto, perché finché chiamiamo linferno col suo vero nome
possiamo sempre desiderare un paradiso, che invece non desideriamo piu se
pensiamo di averlo gia raggiunto: «Alleluia. E bello cantare inni al nostro Dio,
e dolce innalzare la lode. Il Signore ricostruisce Gerusalemme, raduna i
dispersi d’lsraele; risana i cuori affranti e fascia le loro ferite... Intonate al
Signore un canto di grazie, sulla cetra cantate inni al nostro Dio» (Salmo
147,1-7). E bello cantare inni al Signore. E bello e buono lodare YHWH, &
bello e buono per Dio ma e bello e buono anche per noi. Il salmo inizia con
una lode della lode. E il momento di auto-coscienza dell’orante, che arriva (se
arriva) quando ci rendiamo conto che il primo premio della lode e prendere
coscienza della sua bellezza e del suo dono intrinseco. Quando scopriamo
che noi preghiamo per lodare Dio, ma mentre cantiamo sentiamo che e Dio
che sta lodando e cantando noi. Noi diciamo il suo nome e un giorno
sentiamo che in realta € Dio che sta dicendo il nostro, e che nel nostro nome
dice il nome di tutti il nome di ogni creatura, il nhome delle stelle e
dell’universo intero. Ed e meraviglia. E mentre cerchiamo le parole e le note
piu belle e alte per lodare Dio stiamo anche imparando le note e le parole piu



belle per lodarci gli uni gli altri. Forse non c’e stata una parola splendida
pensata per dar lode a Dio che qualche poeta non abbia usata anche per una
persona amata, e forse non c’é poesia d’amore che qualcuno, in un altro
giorno, magari senza saperlo, ha usato per cantare Dio. Anche tutto questo e
immagine e reciprocita. Benedicendo gli umani abbiamo imparato a benedire
Dio, e benedicendo Dio stiamo gia benedicendo uomini e donne, anche se
non lo sappiamo.

L’essere immagine del Creatore rende immediatamente la nostra lode a Dio
una lode cosmica: «Egli conta il numero delle stelle e chiama ciascuna per
nome... Egli copre il cielo di nubi, prepara la pioggia per la terra, fa
germogliare I'erba sui monti, provvede il cibo al bestiame, ai piccoli del corvo
che gridano» (147,4;8-9). Essere immagine di Elohim ci rende piu grandi
della sola immagine umana. Sentiamo fin da piccoli una profonda fraternita
cosmica - solo i bambini sanno sentire veramente fratelli e sorelle i gatti e gli
uccellini, i fiori e le foglie -, dovremmo riuscire a non perderla invecchiando e
se la vita funziona questa grande fraternita cresce con noi, e si conclude con
il canto per sorella morte. La fraternita inter-umana non ci basta, & troppo
piccola sebbene gia immensa. Perché la fraternitd e sororita umana siano
autentico umanesimo, dobbiamo imparare a sentire sorelle anche le stelle, il
sole, gli uccellini, la natura intera - ci sono pochi canti (se ce ne sono) piu
biblici del Cantico di Francesco. Molto bello e delicato e qui il riferimento ai
«piccoli del corvo che gridano». In questo verso ci sono i corvi che nutrivano
Elia nella sua fuga (1 Re 17,6), ma ci sono anche gli uccellini del nido
guardati dalla Legge di Mose, che comanda di non catturare la madre-uccello
che cova le sue uova o custodisce i suoi piccoli, di lasciarla volare via,
«perché tu sia felice e goda lunga vita» (Dt 22,7). Una Legge di YHWH che
scruta anche dentro un nido di uccelli, e poi pone una equivalenza che a noi
puo apparire ardita e stupenda. La promessa riservata a chi lascia volar via la
madre senza catturarla e la stessa promessa del Quarto comandamento,
Onora tuo padre e tua madre: «Perché si prolunghino i tuoi giorni e tu sia
felice» (Dt 5,16).

Nella Bibbia tutto € creazione: tutto e figlio. Dio guarda cosi il mondo, & cosi
che ci guarda, e noi, sua immagine, impariamo a guardare il mondo nello



stesso modo, anche se ancora tutta la creazione "geme ed e in travaglio”,
perché "attende con impazienza la rivelazione dei figli di Dio" (Rm 8,19-23).
Tutta la creazione geme e attende di essere guardata finalmente cosi. Mai
come in questi anni di crisi ambientale e di distruzione del pianeta siamo nelle
condizioni di poter capire i Salmi e quel misterioso passaggio di Paolo ali
Romani: la terra soffre e attende che gli uomini finalmente si rivelino per
guello che sono, che si comportino con essa da figli, e immagine, di Dio
creatore e padre. Il Salmo 147 si distingue poi anche per il suo essere un
canto civile. Non ci sono né sacerdoti né re, non € menzionato Davide né si
allude al tempio. Sono i cittadini a elevare il loro canto, coloro che conoscono
| tempi e i ritmi delle stagioni e del lavoro, il valore della pace e del pane
guotidiano. Un salmo molto amato da sempre dai contadini: «Dio ha messo la
pace sulle tue frontiere, e ti sazia con fior di farina... Invia la neve come lana
e sparge come cenere la brina, i suoi ghiacci formano blocchi: chi potra
reggere tanto gelo? Invia un ordine: ecco il disgelo, soffia il suo alito e
scorrono le acque» (139,14-18). Tutta la terra € avvolta da uno sguardo
buono, tutto e retto da provvidenza.

Dopo averci donato fin qui parole bellissime su Dio e su di noi, il Salmo
termina lodando direttamente la parola, e I'Alleanza e la Legge che ne sono il
culmine (147,19-20). La parola € vista come un messaggio inviato per noi,
una intelligenza che ci fa scoprire I'ordine e il senso della creazione: «Manda
sulla terra il suo messaggio: la sua parola corre veloce» (147,15). La parola e
anche logos, e ragionamento e ordine. Israele ha stimato la parola in una
misura altissima e per noi oggi incomprensibile. Ne ha fatto esperienza
straordinaria con i Patriarchi, con Mose e i profeti — "... e c’era soltanto una
voce". Dovendo rinunciare allimmagine di Dio ha maturato una immensa
competenza sulla parola, ha dovuto imparare a disegnare Dio con le parole,
ha scoperto le mille dimensioni nascoste dentro la parola biblica e nelle
parole umane. Una grande poverta produsse una ricchezza infinita. Forse
non avremo la straordinaria tradizione letteraria occidentale senza questa
parola biblica privata delle immagini, che la costrinse a diventare immagine
senza diventare idolatria.

Quando Giovanni scrisse il Prologo del suo Vangelo, uno dei brani piu geniali



della storia, aveva in mente molte cose, ma certamente pensava alle parole
dei Salmi, a quel logos capace di benedire 'uomo mentre benediceva e
lodava Dio. Nel dirci che quel logos si era fatto carne, che era diventato uomo
come noi, ci ha detto molte cose e tutte stupende, e ci ha chiamato ancora
con lo stesso nome di Dio. E continua a chiamarci cosi ogni giorno.
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