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“Viveva per gli ultimi
[l segreto di mio figlio
che a 15 anni sara beato”

dal nostro inviato Paolo Rodari

ASSISI - «Le ultime parole che he
detto? “Muoio felice perché non ho
sprecato lamia vita”, Miha detto che
avrei avuto altri figli. Cosi e stato. E
che misarebbe stato vicino
mandandomi segni. Ne ho avuti
tanti».

Antonia Salzano ¢ lamadre di Carlo
Acutis, il giovane milanese morto nel
2006 per leucemia fulminante e che
oggi viene beatificato ad Assisi dove i
corpo & esposto dopo essere stato
trattato con tecniche di
conservazione. Nato a Londranel 9],
figlio di Andrea Acutis, presidente di
Vittoria assicurazioni, Carlo era
quindicenne quando siammalo e
mori.

Come ha vissuto gli ultimi giorni?
«Sembrava avesse una normale
influenza. Al liceo Leone XIII tanti
compagni erano influenzati. A tavola
seneuscicon una frase strana: “Offro
le mie sofferenze peril Papae la
Chiesa, per non andare in purgatorio
ma dritto in paradiso”. Eravamo
abituatia queste stranezze, non gli
demmo peso. Dopo quattro giomi di
febbre fu colpito da astenia. In
ospedale, in pochi minuti avemmo la
diagnosi: leucemia fulminante. Disse:
“Il Signore mi ha dato una bella
sveglia”».

Lei come reagi?

«Fuunduro colpo».

Eracredente?

«Nellamia vitaero andata a Messa
solo tre volte, il giorno del battesimo,
della cresima e del matrimonio. Ma
con Carlo mi ero dovuta per forza
riavvicinare alla fede. Lui parlava
sempre di Gesti. Cosi non arrivai del
tutto impreparata alla sua morte».

Dove mori?

«Al San Gerardo di Monza. Quando

entro midisse: “Io da quinon esco
pit1”. In pochi giorni cilascio. Ricordo
che sorrideva, era calmo, nonostante
questa leucemia dia dolori
lancinanti. “C’e gente che soffre pii1
dime”, mi disse. Era preoccupato per
le infermiere. Nonriuscivaa
muoversi e dovevano spostarlo loro,
eraalto 1,85, pesava 70 chili».

Cosa accadde dopo la sua morte?
«Cifuil funerale. C’era tantissima
gente, anche alcuni senzatetto ed
extracomunitari che non avevo mai
visto. Erano gli amici di Carlo. Lui
conosceva tutti. Aiutava i clochard ed
eraamico dei portinai della zona, per
la maggior parte extracomunitari».

Perché?

«Girava per il nostro quartiere in
centro a Milano in bicicletta. Salutava
tutti gli extracomunitari. Diceva che
pensava spesso a quanto soffrissero
ad avere lasciato il loro Paese per
venire da noi. Eraloro amico».

Eisenzatetto?

«Molti dormivano pressol’Arco della
Pace. La sera portava loro del cibo, a
volte parte della sua cena. Mi chiese
anche il permesso di poter comprare
loro delle coperte, e cosi fece».

Dove imparo questa generosita?
«Fra innata. Frequentava una
parrocchia di gesuiti vicino a casa.
Avevaun rapporto particolare con
Gesil. Per lui era una personaviva,
conla quale dialogare. Volle fare la
prima comunione a sette anni.
Andava a Messa tutti i giorni. Poi si
fermavain chiesa davantial
Santissimo per dialogare con lui.
Credevarealmente che Ii vi fosse il
corpo e il sangue di Cristo. Quando
andavamo all’estero, la prima cosa
che faceva in albergo era informarsi
sulla chiesa pit1 vicina dove andare a
Messa».

Come éarrivatala
beatificazione?
«Fin dal giorno del funerale Carlo era
santo per molti. Iniziarono ad

arrivare testimonianze di miracoli.
Un bambino in Brasile, durante una
novenarivoltaa Carlo, guari dauna
malformazione al pancreas. I’organo
sirigenero. Capita raramente. Ma in
quel casoavvenne. Fuquestoil
miracolo che aprila strada della
beatificazione».

Si dice che la Chiesa potrebbe
farlo patrono di Internet, perché?
«Eramolto bravo con il computer. Lo
usava per ideare mostre che poi

hanno fattoil giro delmondo, una é
andata in migliaia di parrocchie
americane. Evangelizzava via web».

Molti ripetono una sua frase:
Tutti nascono originali, molti
muoiono fotocopie.
«Diceva che c’¢un progettounicoe
irripetibile su ognuno dinoi. Occorre
soltantotrovarlo ed essergli fedele.
Diceva che anche le impronte digitali
dicono che siamo unici e irripetibili».

Aveva molta fede?
«Gesu disse che se si crede si possono
spostare le montagne. Lui ci credeva.
Parlava sempre con il suo angelo
custode. Gli chiedeva aiuto».

E vero che pensava che sarebbe
morto presto?
«Dopo lamorte trovai un suo video,
una sorta di testamento. Diceva che
eradestinato a morire. A Milano, il
primo dell’anno, a catechismo siusa
pescare un santino in un cestino
come accompagnamento durante
Fanno. Nel 2006 pesco
sant’Alessandro Sauli, nel ’500
vescovo a Pavia. Mori Il ottobre, lo
stesso giorno in cui fu decretatala
morte cerebrale di mio figlio».
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