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Parla la madre di Acutis, che la Chiesa vorrebbe patrono del web

"Viveva per gli ultimi
Il segreto di mio figlio

che a 15 anni sarà beato"
dal nostro inviato Paolo Rodari

ASSISI - «Le ultime parole che 112
detto? "Muoio felice perché non ho
sprecato la mia vita". Mi ha detto che
avrei avuto altri figli. Così è stato. E
che mi sarebbe stato vicino
mandandomi segni. Ne ho avuti
tanti».
Antonia Salzano è la madre di Carlo
Acutis, il giovane milanese morto nel
2006 per leucemia fulminante e che
oggi viene beatificato ad Assisi dove i
corpo è esposto dopo essere stato
trattato con tecniche di
conservazione. Nato a Londra nel '91,
figlio di Andrea Acutis, presidente di
Vittoria assicurazioni, Carlo era
quindicenne quando si ammalò e
morì.
Come ha vissuto gli ultimi giorni?

«Sembrava avesse una normale
influenza. Al liceo Leone XIII tanti
compagni erano influenzati. A tavola
se ne uscì con una frase strana: "Offro
le mie sofferenze per il Papa e la
Chiesa, per non andare in purgatorio
ma dritto in paradiso". Eravamo
abituati a queste stranezze, non gli
demmo peso. Dopo quattro giorni di
febbre fu colpito da astenia. In
ospedale, in pochi minuti avemmo la
diagnosi: leucemia fulminante. Disse
"Il Signore mi ha dato una bella
sveglia"».

Lei come reagì?
«Fu un duro colpo».

Era credente?
«Nella mia vita ero andata a Messa
solo tre volte, il giorno del battesimo,
della cresima e del matrimonio. Ma
con Carlo mi ero dovuta per forza
riavvicinare alla fede. Lui parlava
sempre di Gesù. Così non arrivai del
tutto impreparata alla sua morte».
Dove morì?

«Al San Gerardo di Monza. Quando

entrò mi disse: "Io da qui non esco
più". In pochi giorni ci lasciò. Ricordo
che sorrideva, era calmo, nonostante
questa leucemia dia dolori
lancinanti. "C'è gente che soffre più
di me", mi disse. Era preoccupato per
le infermiere. Non riusciva a
muoversi e dovevano spostarlo loro,
era alto 1,85, pesava 70 chili».

Cosa accadde dopo la sua morte?
«Ci fu il funerale. C'era tantissima
gente, anche alcuni senzatetto ed
extracomunitari che non avevo mai
visto. Erano gli amici di Carlo. Lui
conosceva tutti. Aiutava i clochard ed
era amico dei portinai della zona, per
la maggior parte extracomunitari».

Perché?
«Girava per il nostro quartiere in
centro a Milano in bicicletta. Salutava
tutti gli extracomunitari. Diceva che
pensava spesso a quanto soffrissero
ad avere lasciato il loro Paese per
venire da noi. Era loro amico».

E i senzatetto?
«Molti dormivano presso l'Arco della
Pace. La sera portava loro del cibo, a
volte parte della sua cena. Mi chiese
anche il permesso di poter comprare
loro delle coperte, e così fece».
Dove imparò questa generosità?

«Era innata. Frequentava una
parrocchia di gesuiti vicino a casa.
Aveva un rapporto particolare con
Gesù. Per lui era una persona viva,
con la quale dialogare. Volle fare la
prima comunione a sette anni.
Andava a Messa tutti i giorni. Poi si
fermava in chiesa davanti al
Santissimo per dialogare con lui.
Credeva realmente che lì vi fosse il
corpo e il sangue di Cristo. Quando
andavamo all'estero, la prima cosa
che faceva in albergo era informarsi
sulla chiesa più vicina dove andare a
Messa».

Come è arrivata la
beatificazione?
«Fin dal giorno del funerale Carlo era
santo per molti. Iniziarono ad

arrivare testimonianze di miracoli.
Un bambino in Brasile, durante una
novena rivolta a Carlo, guarì da una
malformazione al pancreas. L'organo
si rigenerò. Capita raramente. Ma in
quel caso avvenne. Fu questo il
miracolo che aprì la strada della
beatificazione».

Si dice che la Chiesa potrebbe
farlo patrono di Internet, perché?
«Era molto bravo con il computer. Lo
usava per ideare mostre che poi

hanno fatto il giro del mondo, una è
andata in migliaia di parrocchie
americane. Evangelizzava via web».

Molti ripetono una sua frase:
Tutti nascono originali, molti
muoiono fotocopie.
«Diceva che c'è un progetto unico e
irripetibile su ognuno di noi. Occorre
soltanto trovarlo ed essergli fedele.
Diceva che anche le impronte digitali
dicono che siamo unici e irripetibili».
Aveva molta fede?

«Gesù disse che se si crede si possono
spostare le montagne. Lui ci credeva.
Parlava sempre con il suo angelo
custode. Gli chiedeva aiuto».

E vero che pensava che sarebbe
morto presto?
«Dopo la morte trovai un suo video,
una sorta di testamento. Diceva che
era destinato a morire. A Milano, il
primo dell'anno, a catechismo si usa
pescare un santino in un cestino
come accompagnamento durante
l'anno. Nel 2006 pescò
sant'Alessandro Sauli, nel '500
vescovo a Pavia. Morì 1'11 ottobre, lo
stesso giorno in cui fu decretata la
morte cerebrale di mio figlio».
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Ai suoi funerali

c'erano senzatetto
ed extracomunitari
Scoprimmo che

li aiutava, portava
loro cibo e coperte

tutti i giorni
Carlo Acutis, morto a 15 anni

•

"Viveva per gli ultimi
il segreti, di olio Gglio
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