Stanchezza da Covid: perché la pandemia ci rende piu tristi

L'Oms ha coniato I'espressione "Covid fatigue": il 60% degli europei si sente
sfinito dalla crisi.

E’ come se si fosse rotto qualche meccanismo interiore. “Se non ci uccidera |l
virus, ci uccidera la tristezza”. Ena ha settant’anni, vive a La Ventilla, un
quartiere di Madrid, e dice di sentirsi amareggiata: “Una persona giovane puo
dire che un giorno tutto questo sara finito. Ma noi non possiamo. La
pandemia sta rendendo cupa la fine delle nostre esistenze”. Le dicono di
proteggersi, di non uscire. Le dicono di restare in contatto online, “ma non
sanno se hai un computer e se puoi permetterti di pagare la tariffa del
servizio Internet. Tutto & predisposto per i piu giovani. Loro sono abituati, ma
noi abbiamo bisogno di toccare, sentire, vedere”, racconta a un cronista di El
Pais.

L’incertezza prolungata sta erodendo la stabilita, I'equilibrio emotivo di molti.
Quando, in un report recente, 'Oms parla di “Covid fatigue”, indica una
“risposta prevedibile e naturale” alla crisi sanitaria in termini di stanchezza, di
sfiducia e di pessimismo. Il 60% dei cittadini europei, secondo un sondaggio,
si sente sfinito, demotivato, apatico. Per questo, meno disposto a rispettare le
misure di sicurezza. E piu sensibile alle tentazioni dell’indifferenza o del
negazionismo.

Un lettore di Glasgow, Stephen S., protesta con il Guardian: parlare di
“fatigue”, di stanchezza, & inesatto: “Questa non & fatica; al contrario, e la
sana ribellione dello spirito umano contro le restrizioni che lo stanno
schiacciando. Sapendo che il problema durera a lungo, le persone non
saranno disposte a tollerare I'impoverimento delle loro esistenze per un
tempo indefinito”.

Tristezza e una parola che torna di continuo, nelle storie, nelle testimonianze
affidate alla Rete o ai giornali locali, da Toronto a Manila, da New York a
Roubaix. La tristezza, |”infinita tristezza” del titolare di un caffé della cittadina
francese, Gérard L., che racconta di avere perso il 90 per cento del suo
fatturato. | clienti di eta superiore ai cinquant’anni, dice, non si vedono piu. La
tristezza che Andrew L. non riesce a descrivere: ha seguito il funerale di sua
madre in streaming. Lui bloccato a Londra, lei ricoverata a Sydney, in



Australia, dopo una caduta. Le rigide regole australiane hanno reso
iImpossibile a Andrew arrivare in tempo: le due settimane di quarantena
previste gli avrebbero comunque impedito di partecipare al funerale.

Le crepe sulla quotidianita — un vaso finito in mille pezzi e rincollato a fatica.
Siamo quel vaso, anche se spesso facciamo finta di niente. Ma c’é qualcosa
che non funziona piu a pieno regime — la capacita di fare progetti, di
programmare — e la disinvoltura € spesso una recita. Dietro, c’'é una
insostenibile, malinconica rassegnazione. La libraia che mi scrive, con
oggetto “Solitudine da virus”: la solitudine su questa strada & proprio triste, &
impossibile capire quanto durera tutto questo. L’'amico che mi dice: vedo in
giro solo gente sull'orlo dell’esaurimento, che non sa di esserlo, forse lo sono
anch’io. E non riusciamo a parlare d’altro. Oltre un secolo fa, per raccontare il
clima emotivo del primo conflitto mondiale, Stefan Zweig evocava il respiro
“corto, agitato” di milioni di esseri umani: “Piu breve & ora il sonno del mondo,
piu lunghe le notti e piu lunghi i giorni”.

Questa strana e luttuosa stagione ha cancellato sicurezze e disinnescato
ogni automatismo. Possiamo fingere con gli altri, perfino con noi stessi, ma
guesta resistenza sul lungo periodo richiede un pedaggio emotivo. E non e
solo il dolore di chi ha perso qualcuno, lo sconforto, la paura e la sofferenza
di chi sta male. E quest'onda, immensa, di tristezza. La sensazione provata
da Shanna G., che vive a Murfreesboro nel Tennessee, quando ha rimosso
dal davanzale della sua finestra I'orso di pezza che aveva esposto nella
primavera scorsa per dare un contributo alla caccia ai peluche organizzata
per i bambini. Allora diffondeva messaggi incoraggianti, freccette e faccine
sorridenti. “Ci siamo accorti che € una maratona. E adesso siamo un po’
stanchi”, racconta al New York Times, che segnala un incremento di vendite
di alcolici in tutti gli Stati Uniti e di casi di overdose in molte citta.

Arnold R., costaricano che vive a New York da decenni, fa una visita
settimanale ad Armonk per incontrare sua figlia e suo nipote. Fanno una
merenda insieme nel cortile sul retro, poi rimettono le mascherine. Mi manca
la nostra vita di prima, dice. E triste. E di “profonda tristezza” parla una
giovane madre, rientrata dagli Stati Uniti in Francia per partorire. Il compagno
avrebbe dovuto raggiungerla in tempo; e rimasto bloccato nei dintorni di
Chicago. Lei e Jim non sono sposati; per dimostrare il loro legame ha dovuto



esibire biglietti aerei, fatture, ricevendo ogni volta risposte molto vaghe: “La
vostra pratica € in elaborazione”. Si €& pentita di non avere fatto il
riconoscimento prenatale. “Mi sento derubata dei momenti piu importanti
della nostra vita. Momenti che non potremo piu riavere indietro”.

Una ragazza che vive a Montréal racconta lo strano pomeriggio in cui ha
appreso che suo padre, a causa della crisi sanitaria, aveva perso il lavoro.
Istruttore di volo. Dopo un periodo di part time, € stato licenziato. “Ricordo di
essermi sentito come se il cuore mi fosse caduto sui piedi”. Dice che lo
sguardo dei suoi genitori in quelloccasione non lo dimentichera mai. La
situazione finanziaria della famiglia € in “modalita sopravvivenza”, ma |l
bilancio emotivo € quello piu duro: “Mi sento sopraffatta. Ci sono momenti in
cui le domande sul futuro mi consumano, e mi pare di dover tenere la testa
fuori dall’acqua per non annegare”.
Chris e Erinn vivono in Connecticut, avevano in programma di sposarsi nel
2020, dopo sei anni e mezzo di fidanzamento. Hanno rinviato il matrimonio al
luglio dell’anno prossimo. Per avvertire amici e familiari hanno usato una
canzone, scritta e incisa da loro: “Sentivamo di dover esprimere il nostro
dolore in modo creativo e provare a superare la tristezza”. Un verso della
canzone dice cosi: trattieni il respiro per un bene piu grande.
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