Massimo Recalcati "Ed io avro cura di te"

Ne La peste Albert Camus descrive I'esperienza della malattia e della morte
nella forma estrema di una epidemia pestilenziale. Il pastore della citta invasa
dalla peste tiene due prediche in due diversi momenti dell’ondata epidemica.
Una all'inizio quando la curva del contagio ha appena iniziato la sua
tremenda impennata; l'altra nel suo punto piu alto quando i morti hanno
prevalso sui vivi e I'avvenire € diventato pesantemente incerto. Nella prima
predica Paneloux parla dal pulpito in una chiesa gremita di fronte ad un
popolo impaurito e smarrito. La sua voce e forte e ammonitrice ed impone
una lettura teologica della peste fondata sul principio della maledizione: il
male che ci ha colpiti non é affatto estraneo al male che abbiamo fatto. La
peste € il flagello che Dio ha scatenato contro 'uomo affinché 'uomo possa
comprendere la gravita dei suoi peccati. E la frusta con la quale Dio richiama
'uomo alle sue responsabilita. Se la peste semina morte tra gli uomini & per
riportarli sulla retta via. Non € semplicemente una terribile malattia quanto un
giusto castigo, un segno della provvidenza che spetta agli uomini riconoscere
e accettare al fine di redimere i propri peccati.

In questa prima predica la violenza della peste acquista un significato
teologico rivelando da una parte la natura spietata della giustizia divina e,
dall’altra, quella irrimediabilmente peccaminosa dell’'uomo. Il principio che &
alla base della sua interpretazione € quello di una concezione rigidamente
proporzionale e retributiva della giustizia di Dio: piu 'uomo € cattivo e piu
severa e la sua punizione. Ma se fosse come il prete ha raccontato al suo
popolo terrorizzato non dovrebbe esistere il dolore e la morte dell’innocente.
Solo il malvagio dovrebbe assaggiare la frusta di Dio, solo il colpevole
dovrebbe essere sanato attraverso la sofferenza. Ma i conti chiaramente non
tornano. E lo scandalo che s’incarna nel grido di Giobbe: perché il giusto &
colpito nonostante la sua santita? Perché non c’é alcun rapporto tra il bene
fatto e il male subito? Perché anche il giusto e I'innocente possono cadere
sotto i colpi del male?

Tra la prima e la seconda predica la peste ha falcidiato la popolazione senza
distinguere tra giusti e colpevoli. La sua furia maligna ha colpito ciecamente,
senza distinzioni. Ma tra la prima e la seconda predica il Padre ha visto
morire tra le sue braccia, in una lenta e straziante agonia, un bambino.



Questa esperienza ha demolito traumaticamente la teologia della maledizione
che aveva ispirato la prima predica: Dio non puo volere la morte di chi non ha
colpe, il dispositivo della giustizia retributiva che proporziona la punizione al
male commesso viene bruscamente demolito dalla tragedia del dolore e della
morte dellinnocente. Per la seconda volta il Padre convoca il suo popolo
prendendo la parola «in un giorno di gran vento» e in una chiesa «fredda e
silenziosa». La morte ha decimato la popolazione, la gente teme di uscire di
casa vivendo impaurita e confinata nel chiuso delle proprie abitazioni. La
voce del prete appare «piu dolce e riflessiva», le sue parole non hanno piu
alcun tono di rimprovero; non dice piu «voi» ma «noi». Il suo ragionamento
sovverte uno ad uno i principi teologici che avevano ispirato la sua prima
predica: non € vero che la peste ha un significato morale, non € vero che in
essa si manifesta la volonta di Dio, non € vero che é la sua punizione inflitta
agli uomini per i loro peccati, non € vero che € un segno della provvidenza.
La sola cosa vera e che la peste € un male "inaccettabile” che porta la morte
ovungue e che la nostra ragione non € in grado di spiegare perché la sua
violenza resta in se stessa inesplicabile, illeggibile, senza ragione. Mentre
allora nella prima predica l'accento cade su Dio e sulla giustificazione
teologica della peste, ora invece cade sulluomo: se non possiamo spiegare
'evento assurdo e inaccettabile della peste c’@ almeno qualcosa che
possiamo imparare e che possiamo fare di fronte al trauma senza senso del
male, del dolore e della morte? Al piano astrattamente teologico della prima
predica subentra quello etico della seconda, al piano della maledizione quello
della cura.

Questo male ci rende responsabili in modo profondamente differente da
come la responsabilita dell'uomo veniva descritta nella prima predica. In quel
caso era la responsabilita di aver compiuto il male e di avere
conseguentemente scatenato la violenza di Dio. Ma nella seconda predica
Dio si e allontanato dall'uomo lasciandolo solo di fronte al carattere spietato
non della sua giustizia, ma della sofferenza in quanto tale.

Dunque, cosa fare? E qui che le parole del Padre illuminano il presupposto di
ogni esperienza umana della cura. Egli racconta come durante la grande
pestilenza di Marsiglia degli ottantuno religiosi presenti nel convento della
Mercy solo quattro sopravvissero alla peste. E di questi quattro tre fuggirono



per salvare la loro vita. Ma almeno uno fu capace di restare. E questa I'ultima
parola che il padre consegna ai suoi fedeli: essere tra quelli che sanno
restare. Saper restare € effettivamente il nome primo di ogni pratica di cura.
Significa rispondere all’appello di chi € caduto. In termini biblici & cid che
illumina la parola «Eccomil» che rende umana la cura umana non
abbandonando nessuno alla violenza inaccettabile del male. Non dando
senso al male ma restando accanto a chi ne e colpito.
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