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ULTIMO BANCO
di Alessandro D'Avenia In presenza
n questi tempi «da remoto» (che è
pur sempre il participio di rimuove-
re) il discrimine tra assenza e presen-

za è il corpo. Ma che cosa significa dav-
vero «in presenza»? Con il corpo, a di-
mostrazione del fatto che siamo convin-
ti che la nostra vita tutta intera è spirito e
carne. Noi siamo «presenti» quando spi-
rito e corpo sono uniti, e la vita cresce
nella misura in cui cresce questa unione.
Se invece spirito e corpo si allontanano
tra loro, la vita si avvilisce, viene «rimos-
sa»: c'è una piccola morte tutte le volte
che queste due dimensioni si separano,
perché un corpo senza spirito è un cada-
vere e uno spirito senza corpo è un fanta-
sma. Due sono le esperienze che unisco-
no di più corpo e spirito: il dolore e
l'amore, perché sono appelli a un tu con

nome e cognome ben precisi. Abbiamo
il brutto vizio di assentarci dalla vita
identificandoci solo con una parte di noi
stessi: i beni, i ruoli, veri o presunti, che
occupiamo in società, ai quali però non
possiamo affidare la nostra totale «pre-
senza», perché sono soggetti a fortuna,
mode e tempo, mentre noi siamo sem-
pre molto di più di ciò che abbiamo, fac-
ciamo, sembriamo. E quando invece
sperimentiamo la gioia di questa pre-
senza integrale? Quando guadagna ter-
reno la vita che, per riuscirci, si serve del
dolore per farci nascere e dell'amore, ri-
cevuto e dato, per fard crescere. In en-
trambi i casi queste due forze fanno
coincidere il nostro nome con la verità
su noi stessi.

continua a pagina 29
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I\PRE SEN ZA
di Alessandro D'Avenia

SEGUE DALLA PRIMA

o dice bene lo scrittore
Raymond Carver in al-
cuni versi che ho trova-

 ) to in un bel libro appe-
na uscito (Creature di caldo
sangue e nervi di Antonio
Spadaro), sono versi nei quali
descrive l'amore tra lui e la
moglie: «Ma poi siamo /
usciti sul balcone che domi-
nava / il fiume e la città vec-
chia. / E siamo rimasti lì sen-
za parlare. / Nudi. A osserva-
re il cielo schiarirsi. / Così fe-
lici ed emozionati. Come se /
fossimo stati messi lì / pro-
prio in quel momento».
La parola «momento» vie-

ne da movimento con la per-
dita di una sillaba, e amore e
dolore sono il movimento
della vita che nasce e cresce,
che si libera da ciò che la im-
prigiona. Amore e dolore ci
denudano da standard, pre-
stazioni, idee che torturano
la vita che vuole invece solo

compiersi e dar frutto. Non
sono mai «esistito» tanto
quanto nei «momenti» in cui
ho sofferto, sono stato amato
e ho amato di più. Chi non è
amato, chi non ama, chi non
soffre si sottrae ai
mo(vi)menti della vita, non
(ri)nasce e non cresce, per-
ché la vita (ri)nasce e cresce
nel rischio: si può restare in
vita per abitudine ma sí di-
venta vivi solo per inquietu-
dine. Quando la gioia si spe-
gne la soluzione non è fuori
di noi ma dove la vita ha ori-
gine: nel nodo di amore e do-
lore che chiamiamo deside-
rio, perché è al tempo stesso
mancanza e slancio, non una
mancanza che blocca ma che
invita all'esplorazione, al ri-
schio. Il desiderio è l'impa-
zienza del futuro e la sua sof-
ferta e profetica anticipazio-
ne. Rischiare viene da un ver-
bo che indicava il tagliare, un
taglio del cordone ombelica-
le per avventurarsi nella vita
là fuori. Altrimenti finiremo
come George Gray, uno dei
personaggi seppelliti nello

splendido cimitero letterario
immaginato da Edgar Lee
Master a Spoon River, morti
con il privilegio di poter
guardare la loro tomba: «Ho
osservato tante volte/ la lapi-
de che mi hanno scolpito:/
una nave in porto con la vela
ammainata./ In realtà non
rappresenta il mio approdo/
ma la mia vita./ Poiché
l'amore mi fu offerto ma fug-
gii le sue lusinghe;/ il dolore
bussò alla mia porta, ma ebbi
paura;/ l'ambizione mi chia-
mò, ma temetti i rischi./ Ep-
pure bramavo sempre di dare
un senso alla vita./ E ora so
che bisogna alzare le vele/ e
farsi portare dai venti del de-
stino/ dovunque spingano la
nave./ Dare un senso alla vita
può sfociare in follia,/ ma
una vita senza senso è la tor-
tura/ dell'inquietudine e del
vano desiderio —/ è una nave
che desidera il mare ardente-
mente ma ha troppa paura».
Questo nostro essere «da

remoto» indebolisce o addi-
rittura rimuove il desiderio, e
l'educazione è fatta per «pro-

muovere» non certo per «ri-
muovere» le vite. Per questo
non possiamo limitarci ad
aspettare che la notte passi,
soprattutto per ragazzi che
nel desiderio hanno il loro
mo(vi)mento più vitale di
crescita. Come fare a coltivar-
lo adesso? Ogni genitore e in-
segnante dovrà ingegnarsi.
Ho saputo che nei giorni pre-
cedenti al nuovo confina-
mento, a Milano, alcuni stu-
denti si sono ritrovati nella
piazza antistante la scuola e,
seduti per terra mantenendo
distanze e protezioni, con i
loro dispositivi hanno segui-
to, in DAD, le lezioni dei do-
centi chiusi nelle aule vuote
di quella stessa scuola. Un
gesto simbolico per ricordare
a noi adulti che, anche a
scuole serrate, è l'unione di
corpo e spirito che fa la «pre-
senza». E noi non vogliamo
tanti George Gray, ma una
schiera di ragazzi e ragazze
capaci di stare nel
mo(vi)mento della vita, in
spirito e corpo, potendo ri-
spondere: Presente!
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•ULTIMO
BANCO

Lo scrittore Alessandro
D'Avenia tiene ogni
lunedì sul Corriere
della Sera la rubrica
«Ultimo banco».
Attraverso i personaggi
e le pagine che abbiamo
amato o odiato a scuola,
l'autore risveglia in noi
una possibile arte
di vivere il quotidiano
con nuovo entusiasmo

99
Il confinamento
Questo nostro essere
«da remoto» indebolisce
e rimuove il desiderio

o

o

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

0
8
4
8
0
6

Quotidiano

Altre Segnalazioni


