Trasformo il dolore in un canto a Dio

La storia di Julia Greeley, da schiava a grande testimone di carita cristiana.
Amata da cattolici e non cattolici, fu chiamata “I'angelo di Denver”. Tuttavia,
per tutta la vita, e a volte perfino in ambiti ecclesiali, incontro pregiudizi e
ostilita nate dal razzismo, ma, come scrive padre Burkey, «qualsiasi cattiveria
le fosse scagliata contro, Julia tenne I'unico occhio valido fisso al suo Amato
inchiodato alla croce e scelse di seguire il suo esempio nel non reagire,
condividendo il suo amore con tutti. Cosi in un mondo in cui abbonda ancora
cosi tanto vetriolo razziale, Julia offre a tutti un luminoso esempio di rispetto
della dignita di tutti i nostri fratelli e sorelle».

Nella misera baracca, la bimba malata invocava la mamma con la vocina
stanca. La donna, troppo povera per chiamare un medico, cercava di darle
almeno il conforto della sua presenza, accarezzandola con tenerezza e
ponendole pezzuole bagnate sulla fronte, nel tentativo di abbassare la febbre.
La madre si sentiva il cuore colmo d’angoscia per la salute della piccina e
anche perché sapeva di rischiare lira del sorvegliante. Nella piantagione
stavano raccogliendo il cotone, ma lei era corsa al capezzale della figlia,
trascurando per un momento il lavoro. D’un tratto, la porta si spalancd con
violenza e un omaccio si precipito nella stamberga, vomitando insulti. Si butto
sulla donna e prese a frustarla senza pieta. Mentre Cerilda cadeva a terra
sotto la furia dei colpi e larghi squarci insanguinati si aprivano sul suo corpo,
sua figlia, con i grandi occhi innocenti sbarrati e pieni di terrore, singhiozzava
in modo sempre piu convulso. Con gesto imprevedibile, 'aguzzino colpi la
bambina sul visetto con una scudisciata, distruggendole per sempre un
occhio.

Questo episodio di brutalita segno Julia Greeley con le stigmate del dolore. Il
suo volto rimase sfigurato; 'occhio, divenuto cieco, continud a perdere siero,
facendola patire per tutta la vita. Ma il Signore l'aiutd a trasformare la
sofferenza in canto e ad essere una persona luminosa, col cuore pieno
d’amore, umile e semplice, che trovd costantemente pace e gioia nell’aiutare
le persone ancora piu povere di lei. Nel 2016 l'arcivescovo di Denver,
monsignor Samuel Joseph Aquila, ha aperto la sua causa di canonizzazione.
Quest’anno in America, presso Liguori Publications, € uscito il libro An hour
with Julia Greeley (“Un’ora con Julia Greeley”), del padre francescano Blaine



Burkey, autore inoltre di un libro piu corposo, In secret service of the Sacred
Heart. The life and virtues of Julia Greeley (“Nel servizio nascosto del Sacro
Cuore. La vita e le virtu di Julia Greeley”).

Non conosciamo con esattezza I'anno di nascita della piccola Julia che
comungue va collocato tra il 1833 e il 1848. E noto il nome dei suoi due
genitori, George e Cerilda, che erano schiavi ad Hannibal, citta del Missouri
In cui visse anche lo scrittore Mark Twain, proprio nello stesso periodo (dal
1839 al 1853). In base alle leggi schiaviste dell’epoca, i neri non avevano il
diritto di sposarsi. Per quanto riguarda il cognome, a volte assumevano quello
di un ex proprietario o qualche altro nome noto, ma nei registri delle persone
censite ad Hannibal nel 1850 non risulta esserci alcun Greeley. Forse |l
cognome di Julia venne ispirato da quello, molto conosciuto, del direttore
riformatore del «New York Daily Tribune», Horace Greeley, famoso
antischiavista.

Da un articolo pubblicato sul «Denver Post» del 4 gennaio 1913, e ristampato
su «Li'Red Wagony, il periodico che ora sostiene la canonizzazione di Julia,
emerge qualche altro particolare. Un giornalista rimasto anonimo raccolse per
la cronaca locale alcune informazioni dalla stessa Greeley, cinque anni prima
della sua morte. Ella ricordava di essere nata «nella piantagione di Samuel
Carwell, che allora era una delle piu grandi del Missouri. Da bambina fu
venduta al generale Bernard Pratt di St Louis. Ella non seppe mai cosa
accadde a suo padre e suo madre, che erano molto vecchi quando lei fu tolta
a loro». Forse non erano cosi anziani, ma solo ingrigiti dal dolore nel vedersi
strappare la figlia, una bambina con un occhio cieco e dolente, dopo il tragico
episodio successo ad Hannibal.

Alla fine della guerra civile, Julia venne liberata. Non piu come schiava, ma
come donna libera, si sostenne lavorando presso diverse famiglie, come
cuoca, bambinaia, lavando i pavimenti. Per lei l'incontro piu importante di
tutta la sua vita fu proprio quello con una datrice di lavoro, Julia Pratte
Dickerson, fervente cattolica, che le fece il dono piu grande, quello di
comunicarle la propria fede. Julia Pratte Dickerson sposo William Gilpin.
Quando il marito fu nominato governatore del Colorado, la coppia lascio St
Louis e si trasferi a Denver. Anche Julia Greeley si trasferi a Denver, dopo
essersi assicurata che la signora Gilpin I'avrebbe assunta. E cosi lavoro per i



Gilpin dal 1879 al 1883, nutrendo sempre molta riconoscenza e affetto per la
signora Gilpin. Nel 1880, a Denver, nella chiesa del Sacro Cuore, Julia fu
battezzata sotto condizione perché i padri gesuiti che reggevano la
parrocchia non potevano sapere se lei fosse gia stata battezzata
precedentemente. Fu l'inizio di un cammino generoso nelle vie del Signore,
vissuto con tanta semplicita e umilta. Nel 1901 entro a far parte del Terzo
ordine regolare di San Francesco. Julia partecipava ogni giorno all’eucarestia
e aveva un grande amore per il Sacro Cuore, per la Vergine Maria e per tutte
le persone con cui veniva in contatto.

Nelle case in cui lavorava, era dolce come una mamma. Non ebbe mai delle
paghe elevate, ma per sé tratteneva solo I'indispensabile e dava tutto il resto
a chi era piu povero di lei. Andava nei quartieri piu miseri della citta, pieni di
immigrati giunti da varie parti d’'Europa, anche dall’ltalia, per rendersi conto
delle necessita delle persone e dare una mano. Si recava poi dalle famiglie
benestanti e chiedeva elemosine per i suoi protetti. Dai poliziotti e dai
pompieri ricevette varie offerte. Ricambiava con le sue preghiere e con riviste
sul Sacro Cuore che ogni mese, puntualmente, consegnava, girando a piedi
tutta la citta. Lei che da giovane era stata una schiava disprezzata, coperta di
stracci, organizzava piccole feste da ballo per le ragazzine povere, dopo aver
loro distribuito vestitini eleganti ottenuti in regalo da fanciulle benestanti.
Insegnava cosi alle figlie dei ricchi la gioia della condivisione.

Piena di delicatezza, portava di notte il suo aiuto ai bianchi nel bisogno,
perché nessuno vedesse ed essi non dovessero vergognarsi di accettare
I'aiuto da una nera. Uscire da sola mentre la gente dormiva, in una citta in cui
il Ku Klux Klan era ben presente, comportava certo dei rischi, ma Julia non
temeva per sé stessa e metteva la carita al primo posto. Su un carretto rosso
caricava carbone, viveri, coperte, cibo, abiti e usciva con ogni tempo. «E la
mia gioia», diceva. Una notte i pompieri la videro mentre trascinava da sola
sulla schiena un materasso. Non doveva essere facile per lei addossarsi
gueste fatiche. Aveva le mani, i piedi e la schiena pieni di artriti dolorose,
come si é scoperto recentemente alla riesumazione dei suoi resti.

Ma i testimoni ricordano che sorrideva sempre, con una dolcezza che le
illuminava il viso. Per i bambini aveva una particolare tenerezza: con loro
giocava, cantava e rideva per le strade. Era felice di portarli a divertirsi nei



parchi e diceva: «Questi sono i miei bambini». Amata da cattolici e non
cattolici, fu chiamata “I'angelo di Denver”. Tuttavia, per tutta la vita, e a volte
perfino in ambiti ecclesiali, incontro pregiudizi e ostilita nate dal razzismo, ma,
come scrive padre Burkey, «qualsiasi cattiveria le fosse scagliata contro,
Julia tenne l'unico occhio valido fisso al suo Amato inchiodato alla croce e
scelse di seguire il suo esempio nel non reagire, condividendo il suo amore
con tutti. Cosi in un mondo in cui abbonda ancora cosi tanto vetriolo razziale,
Julia offre a tutti un luminoso esempio di rispetto della dignita di tutti i nostri
fratelli e sorelle».

Julia Greeley spird a Denver il 7 giugno 1918, proprio nel giorno in cui si
celebrava la festa del Sacro Cuore, che lei tanto aveva amato. Una folla
numerosa partecipd ai funerali, per dare l'ultimo saluto allumile donna che
aveva dato a tutti la lezione piu importante: quella della bonta.
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